《诗篱笆》作品点评（十四）

 
永远很遥远
桑眉

也许还可以想想你
想那件二十年前织过的毛衣款式
现在我打算织给你
你不许不要不许不喜欢

也许可以继续答记者问
获悉从相遇到离散都不敢轻意试探的心事
你知道么？
你享受的是初恋般的待遇
咋还说我法西斯

法西斯一定会向世界要版图
法西斯一定会向国家要城堡
法西斯一定会向国王要爵位
我从不向你要永远

　　这首诗最感动我的是“法西斯”这个词，成功也成功在这个词的大胆运用。一个平庸的诗人，不会用这个词。一个胆小的诗人，不敢用这个词。一个想象力贫乏的诗人，想不到这个词。一个能力不够的诗人，举不起这个词。诗人赋予了这个词特别的意义，“你不许不要不许不喜欢”，在执著上有点法西斯的味道。“咋还说我法西斯”，诗人显然不接受，并进行了有力的反驳。法西斯要版图、要城堡、要爵位，有着强烈的扩张性占有欲，而“我从不向你要永远”。只是爱，不求结果，又与法西斯不同。爱得绝决，爱得苍茫，爱得一塌糊涂，这也许才是真正的爱。
　　桑眉，原名兰晓梅，生于1972年冬，祖上畲族，四川邻水人，现居成都。中国作协会员、成都市文学院签约作家，供职于某文学杂志社。十五岁开始发表作品，作品散见各文学期刊、年度选本；出版个人诗集《上邪》《姐姐，我要回家》、合集《诗家》。
 

我就在你的眼前摇摆
雨倾城 

想找个有你的地方，住下来
青草般宁静
在你路过的每一个清晨，写诗，做饭，栽红杏，种五谷
著我最爱的小碎蓝花布裙
哪儿也不去。我就在你的眼前摇摆
哪儿也不去。如果，你想我
我越来越绿，越来越暖
越来越新鲜

　　无疑，这是一首爱情诗。爱情诗姓爱，核心是情。当代不少爱情诗写得缺情少爱，不如读《关睢》过瘾。要不，就宣泄本能欲望，写成色情诗。雨倾城的这首诗，有美国直白派诗人的特点，女性在爱情上由传统的被动转为主动出击，显示出时代的差异和女性个体意识的觉醒。“想找个有你的地方，住下来”，就是向“你“这个目标靠近，让我的一切都进入“你”的视野。“哪儿也不去。我就在你的眼前摇摆”，摇摆就是为了引起注意，对爱情的执著追求令人感动。“你”在诗中好像一个抽象的符号，无形无声，无色无味，对“我”的追求没有任何回应，在诗中是一个神秘的角色，让读者遐想的角色，一个充满魅力的角色。爱情应该是相互的，这首诗写得爱情具有不对等性，更像单相思，暗恋。“如果，你想我”，仅仅是假设，“我越来越绿，越来越暖/越来越新鲜”,从中读出了诗人对爱情的渴望和爱情对一个人可能的改变。这种爱情不是身体上的，而是精神上的。对这种没有结果的爱，读者更是充满期待。
 
　　雨倾城，本名袁秀杰，河北丰润人，文字散见于《诗刊》《诗歌月刊》《星星》《诗选刊》《诗潮》《绿风》《作品》《青年文学》《山东文学》《西北军事文学》《延河》《中国诗歌》《散文诗》《散文诗世界》等，曾参加第七届河北省青年诗会、第十四届全国散文诗笔会。《核桃源》副主编。
 
 
不谈爱情很幸福
梦桐疏影
 
我老了。现在闭口不谈爱情
晚饭后，喜欢走出小巷，去来凤河边
看看风景。喜欢看孩子们跑过花木基地的草坪
看农家小院篱笆上的葡萄藤，一个劲地
搭建幸福的梦。喜欢看苍绿的叶片上
停着的枯叶蝶，翅膀闪动死亡的冷光
喜欢看冬天的野山果，红得像灯笼
恍惚照见门前那个张望人的白发
 
　　这个题目与人们对爱情的理解反差很大，是曾经受到过伤害，还是厌倦了尘世的生活？似有似无，扑朔迷离，充满张力，富有意味。诗人只说因为老“闭口不谈爱情”，讳没如深，怕触及这个话题。强调喜欢看风景，第一道是孩子们跑过草坪，唤起童年的美好回忆。第二道是农家小院篱笆上的葡萄藤，像年轻时积极向上追逐梦想一样。第三道是苍绿叶片上停着的枯叶蝶，预示着死亡的临近。第四道是冬天红红的野山果，照见白发的张望者，人与自然相映成趣。该经历的无法省略，诗人的幸福在于平静地打量尘世的一切，包括生死。对于爱情闭口不提，似有难言之隐。
 
　　梦桐疏影，本名张鉴，重庆璧山人。重庆市作协会员。主要从事诗歌、散文创作。作品散见《诗刊》《诗选刊》《星星诗刊》《诗潮》《中国诗歌》《扬子江诗刊》《延河》《现代青年》《西北军事文学》《美文》《女人坊》等刊物，并入选多种选本。出版诗集《如果有一个地方》《慈悲若云》、诗歌合集《北纬29度的芳华》、散文集《背着花园去散步》。
 
 
有一些夜晚
苏浅
 
我想你
想你是
珠穆朗玛的雪峰
那么高
那么高。那么
——高——
 
我攀登你
一个人
慢慢地
仰起头
看见白茫茫一生
被风从低处
吹上来——
 
　　托尔斯泰说“人不是因为美丽而可爱，而是因为可爱而美丽”。读完苏浅这首诗，我感悟到爱不但可以使一个人变美，还可以使一个人变高，用珠穆朗玛雪峰作比也就不难理解了。诗人用三个“那么高”强化了“你”在“我”心中的地位。如要达到“你”的高度，与“你”比肩而立，也不是轻而易举的，需要一步一步地跋涉。诗人仰起头“看见白茫茫一生/被风从低处/吹上来——”。这是愿景，也弥漫着苍茫。爱情之路，不仅仅是月光下的林荫小道，很多时候陡峭而险峻，这样的爱更有魅力，更值得回味。
 
 　　苏浅，生于70年代初，辽宁人。著有诗集《更深的蓝》《写在水上》《出发去乌里》（台湾版，大陆先锋诗丛）《我的三姐妹》(与唐果、李小洛合著)。曾荣获《诗选刊》2004中国年度先锋诗歌奖。作品入选多种选本，参加第22届青春诗会。
 
 

妈妈，想你的时候
绿袖子
 
左眼皮突然跳得厉害
清明节前，妈妈写给我的来信
是要告诉我
活着就只是一张邮票，放久了
还能值些钱，至于要不要
在祭奠的时候，盖上印戳
那雁阵划伤的天空
告诉我，妈妈
昨夜，你曾经回来过
 
　　妈妈知道女儿在想她，在清明节前就来信，信的内容是妈妈活着前经常对女儿说的话，教诲女儿珍爱生命。妈妈写信是想象，是虚构，但信的内容真实可信，虚实巧妙地结合，达到既空灵又扎实的效果。后半部分是女儿给妈妈写信，母女心有灵犀，不说信的内容，提出的问题天空作了回答，回答得既可疑又可信，完全是思念所致。雁的出现，给读者留下了美好的想象。
 
　　 绿袖子，本名周蓉，居成都。金融专业，先后毕业于郑州大学，四川大学。诗歌，小说，散文发表各文学主流与民间刊物，收入各种年度选本。多次获诗歌大赛奖。部分诗作多种语言译介到国外。著有诗集《流向》，《异调》（中英双语），《宵待草》，散文集《一小块菜园子》。
 

 
百合花开
游若昕
 
妈妈昨天买的
四朵百合花
一夜之间
就开了三朵
那么茂盛
那么香气袭人
还有一朵
就那样躲着
不给别人看
自己的秘密
 
　　写花，容易步别人的后尘。游若昕没多想就写了，而且写得自然，写得出奇。她写妈妈买回四朵百合花，浓墨重彩写其中的三朵，开得快，开得茂盛，开得香气袭人。按正常逻辑，那剩下的一朵要不有气度，赞美那三朵盛开的花。要不小心眼，妒火燃烧。要不自叹不如，自惭形秽。诗人高明就高明在都不是，而是“躲着”，与别的花保持距离，不与别的花争高低，“不给别人看／自己的秘密”。不是开不了，而是故意不开，不暴露内心的秘密。这样的转折，有了诗意，有了个性，有了情怀，有了思想，有了让读者想象的空间。前面是铺垫，后面才是主旨，才是与别人不一样的地方。
 
　　游若昕，2006年生。福建宁德人。诗作发表于《诗歌月刊》《作品》《诗潮》《青春》《读诗》《边缘艺术》《雨露风》《鹿鸣》《新大陆诗刊》等，入选《新世纪诗典》《当代诗经》《中国口语诗选》《中国口语诗年鉴》等重要选本，被译成英语、德语、韩语、日语、阿拉伯语、西班牙语、俄语、丹麦语等。出版诗集《冠军》。第七届李白诗歌奖金诗奖得主，2021年获评《新世纪诗典》新世纪中国十大女诗人。
 
 
式微
唐月
 
我儿时磕掉的半颗门牙还在
痛，在老屋的老房顶上
与那些荒草一起，痛
以村庄缓慢的风速
 
那些漆黑的夜里脱掉的黑发还在
生长，在不为桃木梳子所知的
某一夜与另一夜，一夜一夜
尾随贫血的月色
白过来
 
麦芒还在
为自己一针针针灸
我遗失的马掌和鞭鞘还在
找寻我的老路上
迷路
 
今夜，所有的故事都微张着眼
故乡已没有故人
 
　　城镇化的迅猛发展对乡村的挤兑、吞噬是残酷无情的，乡村的式微是社会发展的必然，乡愁愈来愈成为时代美好的病症。显然， 唐月的乡愁与余光中的乡愁不同，余光中记忆中的乡是饱满的，唐月现实中的乡是瘦小的。用“儿时磕掉的半颗门牙”作比，不但有残缺上的形似，更隐喻着看不见的痛。紧接着写“在老屋的老房顶上/与那些荒草一起，痛”。“老房顶”最容易勾起乡愁，风吹荒草说明家园无人打理，就是式微的形象化表达。第二节诗人用脱掉的黑发比喻年轻的游子，“不为桃木梳子所知”比喻与故乡的情感疏离，黑发被月色漂白，比喻飘零者的衰老，也是式微的形象化表达。“贫血的月色”是对过往岁月的反思，有耐人寻味的深意。第三节用麦芒来针灸，企图治愈自己的怀乡病。“我遗失的马掌和鞭鞘还在/找寻我的老路上/迷路”。遗失还在寻找，老路还在迷路，生活的悖逆正是痛彻心扉的情感表达，也是式微的结果。结尾“今夜，所有的故事都微张着眼/故乡已没有故人”，通感的运用给人迷朦的感觉。故事在寻找故人，但遗憾的是“故乡已没有故人”，弥散着失落与惆怅。故乡变成了空巢，故人哪里去了？留给读者思考。这就是式微，乡村式微的背后是城市的繁华。这就是乡愁，乡愁的背后又是精神的式微。此消彼长，苦乐交织。唐月写乡愁与其他诗人不一样，她是一个用喻的高手，日常生活片断也能化腐朽为神奇。她的诗跳跃性大，像电影的蒙太奇转换迅速，但又紧扣主题，主旨明确。她的诗属于现代诗，但用的是传统的意象，表达的是民族情感，语言有弹性，思想有张力，情感有余味。传统与现代、情感与思想完美地融合于一起，天衣无缝，浑然一体。
 
　　唐月，上世纪70年代出生于内蒙古乌兰察布盟化德县。曾就读于内蒙古师范大学，获文学硕士学位。现居内蒙古包头市，任中学语文教师。系内蒙古作家协会会员、内蒙古诗歌学会理事、包头市昆都仑区作家协会副主席。2015前后开始诗歌创作，诗作见《诗刊》《星星》《绿风》《西部》《飞天》《诗选刊》《江南诗》《中国诗歌》《扬子江诗刊》等文学期刊及多种诗歌选本。曾获《鹿鸣》2015年年度诗歌奖、中国诗歌网2019年“每日好诗”奖、许淇文学奖（2021年）等。荣登2018年内蒙古诗歌排行榜。2019年被聘为中国诗歌小镇康巴什镇住镇诗人。
 
 
座位 
荫丽娟
 
还有很多空位子
等我。
我学着自己谦让自己
并给它们一一命名——
苦难，小甜蜜，离人，诱人的果桃……
 
生活总是预留或撤走
下一个位子
像预料之外的小小获得。
我喜欢反复摩挲
一个木质的扶手
轻轻的，弯腰坐下
像一片秋天的落叶
轻轻的
不惊动任何人。
 
　　我印象中写座位的诗立意多在地位权力方面，荫丽娟在乘车途中突发灵感写成这首人生感悟的好诗，不得不为女诗人的敏锐、细腻、感性、独特而点赞。写作往往是“有意栽花花不成，无心插柳柳成荫”，刻意写不一定能写好，好诗往往是在随意而感觉好的状态下一挥而就。《座位》从一个独特的视角，把人生丰富的体验融入一个单纯的意象之中，并展开适当的想象。生活气息扑面而来，又能超越生活的琐碎，字里行间透出对生活的热爱和期待，并上升到一定的思想高度。“还有很多空位子/等我”,这是乘车时的自然现象，诗人当然不满足于简单地记录，赋予这种现象以精神意蕴，凸显人生的轻松自在和游刃有余。更多的时候是座无虚席，拥挤喧嚣，空出一个座位，很多人的真面目就原形毕露，感到了生命的窒息和倦怠。别人不谦让，就要“学着自己谦让自己”，说是谦让，也是无可奈何。座位让诗人想到“苦难，小甜蜜，离人，诱人的果桃……”，这个命名饱含着人生的各种情状和滋味，人生都要经历一个由单纯到复杂、由浪漫到现实的必然过程。“生活总是预留或撤走/下一个位子”，写出生活的不确定性，既不是一相情愿，也不是一败涂地，总是喜忧参半，让你喜出望外，也让你痛定思痛。“我喜欢反复摩挲/一个木质的扶手/轻轻的，弯腰坐下”。从场景可以推断出，诗人已经下车回到家里。“摩挲”的细节与“弯腰”的动作体味到诗人为拥有属于自己的精神领地而感到的幸福和知足。“像一片秋天的落叶/轻轻的/不惊动任何人”。诗人远离开生活的喧闹，享受着独有的一片安静，好像与世界没有任何瓜葛，这是一种超然世俗回归内心的境界，也是诗人向往的另一种人生吧。
 
　　荫丽娟， 1971年生于山西省太原市，中国诗歌学会会员，山西省作家协会会员，太原市作家协会会员，太原诗词学会副会长。诗文作品见于《诗刊》《中国诗歌》《中国诗人》《诗探索》《诗歌月刊》《都市》《读者》《黄河》《山西文学》《天津诗人》等报刊。入选《2015中国诗歌年选》《2016中国年度诗歌》等选本。曾获星星诗刊社举办的“大刀狠狠向鬼子头上砍去”纪念抗战胜利70周年诗歌大赛三等奖等多种奖项。出版诗集《那年那雪》等两部。
 
 
蝶梦
歆儿
 
这么多年了
她一直在悄悄流逝
就像一条渐渐干枯的河流
而我竟全然不觉
直到一个桂花飘香的夜晚
我蓦然发现
一棵孤独的老柳树
它在风中颤栗
黑夜掩盖了我的恐惧和不安
而那一瞬间的疼痛
却在不断扩大、蔓延，从此岸到彼岸
仿佛无数根松针扎痛指尖
仿佛一封被我怀揣
多年的旧信，不敢轻易打开
 
　　时间就是生命，像一条河流，汹涌澎湃后终要平静下来，直到最后的枯竭，“而我竟全然不觉”，写出了大多数人的迟钝、麻木和漫不经心。人在年轻时觉得生命漫长遥远，但每天都在“悄悄流逝”。当我们意识到的时候，也许已经白发苍苍，对曾经的疏忽悔之已晚。诗人在“一个桂花飘香的夜晚”，蓦然发现一棵孤独的老柳树在风中颤栗，这时才恍然大悟。这种景象一般人视而不见，无动于衷。只有敏感的诗人才能体察入微，才能触景生情，产生怜悯之思。桂花飘香反衬出老柳树的凄凉。诗人由老柳树的颤栗，引发对生命衰老的恐惧和不安，这种表情虽被黑夜掩盖，但疼痛却在扩大、蔓延。“从此岸到彼岸”就是从青春到衰老，从生到死，这是必然规律，谁也无法绕过。想到这儿，“仿佛无数根松针扎痛指尖/仿佛一封被我怀揣/多年的旧信，不敢轻易打开”。写出了锥心的痛苦和深深的忧虑。怀揣多年的旧信是什么内容，为什么“不敢轻易打开”，都没有具体交待，给读者留下了想象的空间。对于说明文而言，该说的没有说，那是缺憾。对于诗而言，说的太多太清楚，反而是画蛇添足。无声胜有声，就像好歌听的是弦外之音，好画美在大片的留白一样。
 
　　歆儿，中国诗歌学会会员。快乐读诗主编。作品散见于各报刊及年选读本，著有诗集《普罗旺斯，我来过》。曾获新时代鲁迅诗歌奖·新锐诗人、“中国新诗百年”全球华语诗人诗作评选“百位最具潜力诗人”“和平崛起•改革开放四十周年全国文学创作大赛”现代诗歌银奖等奖项。
 
 
连那些细小的裂纹都是美的
胭脂茉莉

这么多的雨水  这么多的夜晚
这么多的花朵  你可以想象
万物还没有完全凋零 湖水柔软
月季还在花园里安静而热烈地开放

那个雨雾中撑着伞的姑娘
定是思索着流逝与永恒的女王
哦，足音轻轻 走进又走远
雨后 月亮悄悄爬上前廊

老朋友一样凝望着你
而那些灯火都在渐次熄灭
最后安静成贴在窗花上的蝴蝶
如墙角那件传世的瓷器

隐藏着前生的秘密
连那些细小的裂纹都是美的

　　十四行诗最初流行于意大利，彼特拉克的创作使其臻于完美，以歌颂爱情，表现人文主义思想为主要内容，形式上分为两部分，前一部分由两段四行诗组成，后一部分由两段三行诗组成，即按四、四、三、三编排，称“彼特拉克体”。后传到欧洲各国，并适应各国语言的特点，产生了不同的变体。莎士比亚改变了彼特拉克的格式，由三段四行和一副对句组成，即按四、四、四、二编排，进一步发展并丰富了这一诗体，主题更为鲜明丰富，思路曲折多变，起承转合运用自如，常常在最后一副对句中点明题意。徐志摩、闻一多等人受十四行诗的影响，在中国提出了新诗格律化的主张。在自由体诗人看来，格律无异于手铐和脚镣，但有一点我一直不解，律诗为什么没有束缚住唐代诗人的思想和情感，十四行诗为什么没有束缚住莎士比亚的思想和情感。他们能在这种形式中如鱼得水，展现出自己卓越的艺术才华。何其芳认为：“格律不过相当于跳舞的步法上的规矩而已，不熟悉那些步法的人是会感到困难的，但熟练的舞蹈者却并不为它们所束缚，他能够跳得那样优美，那样酣畅”。其实形式都是外在的，只要找到与内容适合的形式都有可能写出好诗。胭脂茉莉实现了十四行诗的中国化，她借用莎士比亚的形式，来表达中国人的情感和思想，取得了令人瞩目的成就。
　　胭脂茉莉是江苏人，她的多数诗呈现的不是南方的旖旎和柔情，而是生活的哲理和禅悟。她更像一位哲人，用鹰一般的眼光，审视生活的一点一滴。用手术刀的锋利，解剖生活的病灶。她有水的清澈和激越，但不会随物附形，轻易改变自己，对低俗和污浊表现出不妥协不回头的决绝和勇气，这一点最大限度地展现出知识分子的良知和勇气。从题目《连那些细小的裂纹都是美的》可以看出，这首诗写得还算柔美，仍然具有悲剧的性质。世界尽管有丑恶存在，在雨夜特定的时空，万物变得柔软而芳香。那个雨雾中撑伞的姑娘，也给人晴朗的感觉。灯火在渐次熄灭，月亮“像老朋友一样凝望着你”，世界充满光明。诗人把窗花上的蝴蝶，比作墙角传世的瓷器，似乎有点不伦不类，但细想颇有意味，体现出诗人用喻的大胆和想象的奇特。结尾不能不说是画龙点睛之笔。前世的秘密是什么？读者想去吧，不管是什么，就是现在的裂纹都是美的，诗人对这个世界充满了期待和赞美。这首诗2011年12月9日写成初稿，2019年12月1日定稿，时隔八年还在修改，可以看出诗人是认真的，一丝不苟的。她把诗视作生命，视作自己的孩子。人们常说孩子是自己的好，有些诗人自我感觉良好，轻易就把自己的作品通过各种途径推向社会，这是不负责的表现。胭脂茉莉不能容忍自己的缺陷，也不宽恕别人的问题，她是一个较真的诗人，一个有自己审美标准和艺术准则的诗人，一个在市场经济时代保持清醒头脑和独立思想的诗人，一个在艺术上不断探索和创新的诗人。
 
　　胭脂茉莉，江苏人，本名刘彦芹，年少习诗，评论及随笔见诸报刊，诗歌被选入海内外多种选本及刊物，主要代表作有现代禅诗系列、胭脂茉莉十四行诗、《真实的风景》系列等。著有诗集《摊开画布的人》《这独一无二的人间》《胭脂茉莉十四行诗》和合著《现代禅诗流派诗人十二家》等。曾获第二届莲花杯世界华文国学大赛铜奖、中国诗人微刊2018年名誉诗人、渤海风十佳女诗人、首届唐刚诗歌奖等奖项。