【瘦马读诗】叶延滨、刘西英的诗

 
叶延滨的诗
 
　　诗人简介：叶延滨,当代诗人、散文杂文家、批评家，现任中国作家协会诗歌委员会主任，中国作家协会全国委员会名誉委员。
　　曾先后任《星星》主编及《诗刊》主编。迄今已出版个人文学专著４7部，作品自１９８０年以来先后被收入了国内外500余种选集以及大学、中学课本。部分作品被译为英、法、俄、意、德、日、韩、罗马尼亚、波兰、马其顿文字。作品曾先后获中国作家协会优秀中青年诗人诗歌奖，中国作家协会第三届新诗集奖（1985年——1986），以及四川文学奖、十月文学奖、青年文学奖等５0余种文学奖。
 

 
一颗子弹想停下来转个弯
 
一颗子弹开始了飞行
从一声巨响中穿过细长的枪筒
这颗子弹惊恐的呼啸前行
它想停下来，但立刻明白了
它没有权利想更没有权利停下来
命定了是一颗出膛的子弹
那就飞吧，不想也要飞
那还不如不想
 
不想就是服从命令的好兵
服从命令，谁的命令？服从命
子弹的命，就是要飞一回！
想转弯？因为前面有个人影
这想法还没有冒出来
飞行的无形力量就让子弹
成为了另一个词：击中目标
这四个字让子弹洋溢着光荣感
 
光荣而骄傲的子弹
光荣而骄傲地结束了飞行——
夹在一根肋骨和皮下脂肪间
突突跳动的血管挤压着它
让子弹体会到疼痛咬啮的力量
它有点后悔飞到了不该来的地方
停在肋骨间的子弹有时间后悔
但所有的时间都没告诉它
它错在哪里？也就是说：无权后悔
 
正在这时一把钳子夹住了子弹
把它拖到光亮的世界
一见到光亮，子弹就兴奋
兴奋地准备再次起飞
但接下来的是一次更深的跌落
当！子弹被丢进拉圾铁盘里
天啊，子弹知道了这就是它的命：
一生只飞一次！！
 
这时它突然明白
为什么有那么多子弹
不光荣、不骄傲、不击中目标
却把一生只飞一次的命运
变成了自由……
                       
长安瘦马：
 
　　或者说，壮士披发仗剑，风萧萧兮易水寒，你走，你不能回头，你的宿命就是去死；或者说，仰天大笑出门去，你春风得意一日看尽长安花，如此，你也不会回头了，从离开的那天起，你已经没有回头的路了；或者说，诗和远方，“姐姐，今夜我不关心人类，我只想你”，诗歌里的诗情画意淹没了现实社会残酷的人生。人生何尝不是一颗子弹呢，操控的按钮掌握在命运手里，尽管，你不肯向命运低头。
 
　　上面这些话似乎和本诗关系不大，可是我读完叶延滨老师这首《一颗子弹想停下来转个弯》后，脑海里絮絮叨叨地产生了这些感慨。因为，有些事就像飞出去的子弹一样，想停下来，而且还要转个弯，真的是不可能的了，你已经没有了选择。所谓开弓没有回头箭，你要为自己的弹道轨迹和靶向承受一切后果，好的，还有坏的。
 
　　而本诗说的不是这些，诗歌里前面所有的语言铺陈面向一个貌似无辜的“子弹”，而这“子弹”更像个憨憨的傻小子，他在飞行过程中惊遽、新奇、兴奋、懊恼，甚至产生哲学般的思辨，愣愣呆呆的一脸青涩。诗歌的鲜活的形象显现在我们眼前，而诗歌的寓意和内涵隐藏在诗歌的背后，刍狗的结局？倡导无为无争？祈愿和平？好像都有些，但不完全是。那么“这时它突然明白/为什么有那么多子弹/不光荣、不骄傲、不击中目标/却把一生只飞一次的命运/变成了自由……”这种自由是一种什么样的自由呢？
 
　　诗人可以激情四射也可以娓娓道来，读者可以跟着诗人的情绪走，也可以任性地走神儿，思绪野马脱缰一样远离诗歌的文本。我知道，一首诗只能表达一种主题，多了就容易散，可在这首诗里我读到了人生、读到了战争、读到了哲学和禅，最后若有所思地还在探寻，好像还没有找到答案。
 
　　那么这颗想要停下来拐弯的子弹，就是颗“霰弹”，诗歌的目标飞向多个靶向，这就使本诗上升为更高层级的写作。
 
　　这个晚上，我纠结在这首诗里，呆呆的，就像那颗飞行的“子弹”。
 
　　2018/12/10
 
刘西英的诗
 
　　诗人简介：刘西英，男，山东省昌乐县人，现供职于延安日报社。陕西省作协会员，中国诗歌学会会员。已在《诗刊》《诗选刊》《星星》《解放军文艺》《延河》等发表诗作一百余首。曾获《诗选刊》年度优秀诗人奖，《延河》最受读者欢迎奖，中国新诗百年“百位最具活力诗人”奖。作品曾获《解放军文艺》《诗刊》纪念建军90周年诗歌大奖赛优秀作品奖，《星星》诗刊“记住乡愁”全国诗歌大赛优秀作品奖。著有诗集《无名花草》《无爱的诗歌》。



只为好人活着
 
真的不想再与他们计较了
那些欺骗了我的善良
沾污了我的纯洁
背叛了我的忠诚的人
 
如果真有上帝
请给爱功名者功名
请赐爱利禄者利禄
 
当一腔热血一败涂地
一心付出却一无所获
 
就让我回到世界的一个小小的角落里吧
哪怕遍体鳞伤，也真心地为他们祈祷
 
让贫穷者富有，哪怕他们没有灵魂
让贪婪者如愿，哪怕他们没有底线
 
而我，从今以后
假如是一树繁花，就只为春天开着
假如是一片绿草，就只为大地长着
 
假如我是一个好人
就只为好人活着
 
长安瘦马：
 
　　以我个人的诗歌写作经验，我狭隘地认为诗歌写作是诗人自己的事。我甚至还狭隘地认为诗人让人怜惜，精神世界和现实世界的碰撞，一不小心，就让诗人遍体鳞伤，诗人敏感的感知时常让他痛苦万分。
 
　　顾城曾有诗句：“黑夜给了我黑色的眼睛，我却用它寻找光明”。不是诗句多么漂亮，而是当年各行各业的整整“一代人”在诗里面找到了共鸣。
 
　　三十年过去了，而今那一代的诗人有的不见了踪迹，有的还在坚持写作，那一代人坚持写作的诗人就有刘西英。在我接触到的刘西英的诗歌里，这首《只为好人活着》，一下子就抓住了我的眼球，快速的阅读，即刻产生了深深地共鸣。
 
　　陀思妥耶夫斯基曾说：“痛苦是幸福的必要条件，因为只有痛苦才能使我们意识清醒。”而人生的历练、深层的思辨，用痛苦浇灌的树未必盛开幸福之花，叩问永远在继续，求索永远在风雨中。至此，这首《只为好人活着》，不能简单地理解为一种失望和无奈，而是清醒，可这清醒代价太大了。
 
　　诚然，从“我却用他寻找光明”到《我只为好人活着》，这三十年人性的得失，欣喜和失望交织着；三十年乃至千百年从“寻找光明”到一声叹息不停地轮回转换着，这不得不说是一个残酷的规律。而诗人灵魂深处独有的浓厚的悲观意识，促使他总是不自觉地走向揭露和抗拒，这就是诗人的责任和良心，这就是诗歌的现实功能。“就让我回到世界的一个小小的角落里吧/哪怕遍体鳞伤，也真心地为他们祈祷//让贫穷者富有，哪怕他们没有灵魂/让贪婪者如愿，哪怕他们没有底线”。于是，诗人的愤怒，铺排在笔下的诗句里，如雷电、如长鞭、如棒喝，砸向现实。
 
　　每读一个诗人的诗作，我不是、也没有能力从诗学理论上展开诗歌的文本，我只是加入了我个人的喜好和感悟，所以我始终给自己阅读后写下的文字叫做“读后感”，就像中学生写的一个作文。我总是试图走进诗人的内心，我总是从情感上体会诗人的喜怒哀乐，我享受这种阅读的快乐。
 
　　读罢刘西英老师《我只为好人活着》这首诗，我在想：给生活和现实世界一个冷眼，不是不热爱他，而是热爱得不容半点亵渎！