摸一摸，这四月迷人的阳光，天地为证

一、精准扶贫的诗怎么写
 

　　精准扶贫的诗，是《诗刊》继续保留的亮点栏目。近两年来，诗刊发表了大量关于精准扶贫、脱贫攻坚方面的诗歌。这些诗歌作者有的是名家，有的名不见经传。他们在诗歌取材方面都选得特别精准。诗歌的方向找对了，诗歌的特点就很明显。这些诗歌一是有生活，泥土气息浓厚;二是言之有物，不空洞;三是现场感好。如四月号《新时代》栏目内蒙古诗人敕勒川的组诗《2020封面中国：十八洞村的笑容》就具备了以上三点。敕勒川的五组诗具有强烈的带入感。诗人全身心地融入到十八洞村，见证了十八洞村的生活改变、脱贫致富。诗人在开篇的第一组就切入主题：笑容。这一个笑容在“整整的一面墙上，十八洞村人的笑容，像此刻漫山遍野的花朵，灿烂地开放着”。诗人别具一格地写出“这些被幸福加冕过的笑容，又将被新的梦想照亮”。第一组直接点明主题。第二、三组是有关笑容的具体盘点。这一个盘点环环相接，有地域、有经纬度，有险恶的地理环境，有贫穷的历史。引人提吊思绪，浮想联翩，似是听见十八洞村“满山的鸟语听起来像是哽咽，让遍地的花香闻起来像是连绵的愁绪，让奔跑的瀑布看起来像是无聊的游戏，让苗家阿妹的歌声暗含着无尽的忧伤……”。这一个盘点为下文的扶贫工作队长龙秀林与龙先兰牵手吴满金养蜂的甜蜜事业埋下了浪漫的伏笔。扶贫的好故事不胜枚举。诗人之所以选择养蜂这一故事，是因为甜蜜，甜蜜才带来笑容，才带来爱情。敕勒川说“没有一种美是建立在贫困之上的，没有一种笑容，是建立在忧伤之上的，爱也是这样”。诗人敕勒川这一经典论断，不逊色于哲人的语录。

　　《十八洞村的笑容》诗人选择了曾做过17年村支书的石顺莲。石顺莲的苗绣已经成为苗寨人的“国色天香”!

　　一组好诗，运用好排比，能提升组诗的气势，使情感呈爆发式疏泄，引起读者情绪和情感的共鸣。敕勒川组诗的结尾一连气用了“这是一个”做排比，由小到大、层层递进，把一个人、把十八洞村、把一个民族、把一个国家关注农村、农业、农民的三农问题写得淋漓尽致，入木三分。诗歌本身就是笑容，只是我们的诗歌作者，是不是以最强烈的在场感、代入感写好、写活农村、农民的甜蜜生活。

　　这一期的《新时代》栏目，《冬阳下的梨子寨》、《天地为证》、《别三河村》、《在龙先兰家里》都属于质感亲切，不以罗列、分行为文字。就像蒲小林在《别三河村》里的诗句“这土里土气的旋律中，藏着阿达阿莫深情的呼唤”!梁书正《在龙先兰家里》的“精准扶贫的春风，也没有一种快递像蜜蜂一样，只传递幸福和甜蜜”。

　　精准扶贫的诗歌，语境是真实，大背景广阔，现实生活充满了人们一个时代所该享受的阳光雨露、甜蜜和笑容。摸一摸，这四月迷人的阳光，天地为证。

　　精准扶贫方面的诗怎么写，写什么?这就需要诗人首先要沉下来，到农村去，农村乡野广阔天地里大有别有洞天的桃花源;大有蛙声、芦苇荡;大有挖掘;诗人也大有作为。其次是去“洋”留“土”，在泥土里，在大山里，在农村深刻的变化上写活了变幻的丰硕成果、梦想与现实。但是，写实的脱贫攻坚战方面创作的诗歌，就是在现实的生活中来，绝不带有各种“主义”的标签。现实中，人们只在乎结果，往往忽略了过程，诗人正是以细节来描写精准扶贫过程，让这首诗贴入现场而活色生香。
 

二、金铃子诗的技巧与风格
 

　　诗歌是讲究技巧、风格的。技巧就是运用娴熟的手法，特殊的语境。意境沿着自己既定的诗歌创作向度不断探索前进。技巧与风格互为一体，相互暗含。四月号《方阵》选编了金铃子的组诗《空山》。这一组共七首诗，从金铃子诗歌的技巧上看，均是运用假设法，抒发自己的情感。在每一首诗的“言志”上，金铃子语句、语境独具特色。首先金铃子以《空山》为题，凸显了她组诗的禅心、禅性。一是《与五柳先生说停云》意在“甘天下之淡味，安天下之卑位，不戚戚于贫贱，不汲汲于富贵。求仁而得仁，求义而得义”。金铃子笔下的五柳先生正是追求世外桃源的陶渊明先生的笔下人物。可见故事的情节是虚构的。这一个虚构显然与一个写诗作画的女人想象中的意境相符。其实金铃子这首诗的意思是人应该怎么样改变环境和世俗。在当下，五柳先生想种一棵柳树，我正要铺纸作画时，那一群黑乌鸦像云一样，呱呱，呱呱飞来。想象奇特的是，我与五柳的关系在画面上处理的非常狂妄，自我与协调。文字之外，金铃子塑造的是一个集诗书画于一体的人读书，饮酒，为文，泼墨作画的一个真实的个性化场面。二是想象亲切自然，具备了浓郁、醇厚的乡愁风。金铃子的第二首诗《石磨》是一首乡情回忆。这样的回忆金铃子取材于乡村老家的一盘石磨。开头的铺垫“这个秋天，至亲逐个逝去”，为下文石磨里的母亲、祖母精心料理家务，精心盘点小日子埋下线索。显然，这一个空灵的核心是建立在真实自然的乡土之上。石磨很简单，底蕴很深厚。三是《泉州拜蔡襄祠》能够通过一个“拜”字，真实地再现了诗人以另一种身份进入《万安渡石桥记》。这一首诗写的气势恢宏、大气磅礴，且江河汹涌、雾气弥漫。一个“临了”看出金铃子“拜”的虔诚和谦逊。

　　据多方史料记载，蔡襄，福建省仙游县人 。北宋名臣，书法家、文学家、茶学家。蔡襄的诗文清纯、禅妙，其书法浑厚端庄，淳淡婉美，自成体系，为“苏、黄、米、蔡” 四大书家之一。有《蔡忠惠集》等传世。泉州是宋代“海上丝绸之路”的起点。唐宋时期泉州已成为我国重要的对外贸易港口。北宋时期泉州海港就已经帆墙林立，百舰争流，成为货物的集散地。然而，此时的万安渡成了福建南北经济、文化交流的极大障碍，交通问题远远适应不了经济发展的需要，因此，万安渡建桥成为十分紧迫的任务。于是蔡襄筹划开始建造一座大石桥。

　　史料上说，蔡襄等人先在江底沿着桥梁中线抛置了大量的大石块，形成一条横跨江底的矮石堤，作为桥墩的基址。然后用一排横、一排直的条石筑桥墩，这种石基的开创，是桥梁建筑史上的重大突破，近代称之为“筏型基础”。他并种海蛎以固桥基，于桥上下两侧滩涂上，植石以附蛎，以减缓江流速度，使不致动摇桥墩两侧基础。被认为是世界上生物学运用于建筑上的先例。石桥建成后，蔡襄拟草拟了千古传诵的《万安桥记》并刻石立碑。《万安桥记》真实地记载了建桥情况和桥的规模。“渡实去海，去舟而徒，易危而安，民莫不利”。全文共150多字，《万安桥记》不但文辞优美，而且又是中国书法史上颇为著名的书法珍品。

　　金铃子在这一首诗里蕴含了的不但是一个宋代的名臣形象，更多的是蔡襄的政绩，以及流传后世的故事，和他的书法、文学才华。因此金铃子在结尾处用进入高潮的“今晚，酒过处，秃笔已在墨缸，一画就画了一座桥，一写就写了句，跨江一千尺，静波五百里”这样有气势的诗句。金铃子的诗技巧就在于她能够尊重历史、能够按照自己的诗书画之道创作出属于与众多女诗人风格迥异的自由诗。这些诗歌无论是《走在未来园》、《我的母亲》，还是《用不完的孤独》、《空山》等等都明显的具备了现代诗空灵中的核心：禅性、禅心。

　　诗人的风格是诗人的标牌。具备了自己的风格才能久远，有了禅性和禅心才能空灵、顿悟、心旷神怡。金铃子的诗哪一首都不晦涩，哪一首都大气高远，哪一首都留下回味的空间。整组诗套装，悦读，越读越会让你喜欢。
 

三、短诗的短，妙招在哪里
 

　　《诗刊》短诗栏目里的短诗，均为有阅读量的精品。四月份的“短诗”二十三首。从文本上看，短诗的短，在结构和语句。文本结构上的妙招就在于炼句。因为长诗可以叙述、铺陈、描写。而短诗是要在曼妙的意境中前置于一个单一的意象，表达更深层次的内涵。情感抒发的终极目标是紧扣主题，或直抒胸臆。像张中海的《屋檐水》不到二十行，要表达的是一个老屋的檐下“一场雨能使屋檐水织成帘子的雨，足以让庄稼喝饱，也往往让集体生产的豁口，越冲越大。檐水砸在石阶上的小窝，就叫岁月”。这一首诗两段叙述与描写，最终扣到“岁月”这个主题上来。一个小水窝，檐下水嘀嗒下来要穿过多少岁月才能这样?

　　短诗贵短。短诗的短，在意象的撷取上要独树一帜。梅朵的短诗《故乡大雪》《傍晚》就是通过两个看似普通又不普通的意象来进行情感抒情的。《故乡大雪》把雪花，把落到地上的雪比喻成薄被。盖上这样洁白的被子，故乡的稻谷在故乡的土地上何时能醒来?诗人的故乡是“让她的头发在风里松散”的故乡，是“她逐渐衰老的身体是一根落日的拐杖”的故乡，“窗外大雪纷飞，每一片雪花都是不曾寄出，再也不会寄出的书信”，由此，“降落，无声无息”。短诗的意象撷取，一是要精准，二是写作文本、架构必须按照主题的向度抓准，扣紧短诗的三维。短诗的意象撷取也与长诗一样，诗人必须用好通感、代入感拿捏适度、自然。
 

四、《发现》栏目里发现了什么，正反方的评论怎么评
 

　　《诗刊》设置的《发现》栏目非常不错，每一期都能够推出好的诗文。好的诗文当然要有好的作者。编辑怎样发现好诗，好作者，渠道很多。条条江河归大海，山山岭岭有寺庙，庙里的和尚肯定会修炼出好的身心。木鱼声声的背后是要发现禅音。首先，笔者认为发现栏目要发现文学新人，特别是年轻人。扶持文学新人，发现好诗歌，要不遗余力，极力举荐。积极扶持发现写好诗的人、名不见经传的诗人登上诗刊这一座喜马拉雅、珠峰峰顶。其次是为众多好诗在民间的好诗人创造一点机遇，给他们点阳光，让他们灿烂一下。《发现》的立脚点就在于发现。发现要脱俗，选出好诗人编辑要眼睛向下，选出好诗编辑要眼睛向上，阳春白雪式的发现，这个栏目就会是令诗坛、诗圈瞩目的。发现和青春诗会差不多，又有区别。近两年来诗刊《发现》推出的新人，成就不菲。像浙江诸暨的王孝稽，四川平武的羌人六，以及双子星座里的周玲。武汉疫情期间亲自请缨参战疫情一线的弱水吟都属于诗刊编辑《发现》里的内外新发现。那么发现的锐评正反方能不能达到一个“锐”字一针见血的“锐”?每一期正方好写，正方可以不负责任的用其理论只能是，而反方则要胆战心惊地写，“两头沾”地评，就没有意义了。正方的评论要跳出校园内的理论框架，要具备充足的诗人操刀经验，理论和实践结合起来评，文章就一定会贴近实际。反方，很刺激，但是要负责任。正、反方不看作者，只对着诗作说话，那是最公平公正的了。

五、《双子星座》每一期男星、女星不应该是固定模式
 

　　《双子星座》栏目不错，选发的诗歌也好，但是每一期推出的诗星不一定就固定在一期一男一女上。中国的诗歌，名家的诗不一定多是名诗，体制内与体制外发表诗歌的见报刊发量显然不成比例。因此，双子星座在民间的关注点上注重人文性、天文性，发现的太空“望远镜”，要精准、双子星要星星闪耀，光芒无比。像四月份这一期的外卖老哥王计兵的组诗，杨漾的诗具备了灿烂星空里能见得到，可闪耀的那两颗。一是王计兵的诗来自生活的底层，有滋味儿，有酸甜苦辣，生活的口感好。杨漾的诗深沉、有痛点，隐喻的核心均在冰层之上。二是王计兵的诗炼句简单，透明度高，一是一，二是二的语句，句句扎心。杨漾的诗像一个伤痛贴，很有疗效。三是王计兵的诗取材质朴，意境一直在生活里，像《露水》《老花镜》《父子》很有生活情调，乡愁的情感前置在乐观豁达的基础上，杨漾的诗代入感老辣，很有人间烟火。王计兵说“我相信世界终究是美好的，也会呈现生活的另一面”。“这个人曾经爱恋过你，用尽了一生时光”。杨漾说“马勒岗在我的内心的烙印太深了，在写诗的时候，秉承内心独白的形式尽量用平静、缓慢的语言来表达”。“活过、爱过、写过”是杨漾的生存权利，也是王计兵的生活写实、写诗的座右铭。司汤达的这一个墓志铭，将来也适用于我。就像杨漾说的那样“诗歌本身是无处不在的”因此，活过、爱过、写过的人不能远离诗歌。
 

六、银河系，吴乙一的诗是另类么
 

　　银河系诗星璀璨，诗歌色彩斑斓。这一期银河推出了一颗亮星：吴乙一!诗人聚会的场合，有人向我提出“吴乙一的组诗《旧事》应该怎样界定，是不是另类?

　　读了两三遍，笔者感觉，吴乙一的这组诗，一是有新意。其表现在文本上。笔者界定为“日记体”。二是表现在诗歌的内容上，属于明显的乡愁轶事。三是从语境上看，吴乙一的诗有描写有叙述，也有感受。如六月的《杨梅》 “一半是甜，一半是更甜”。如《雷声》“云端的雷声，比人间听到的小得多”。这些感受，实质上是在喻指人世间你最快乐的应该是甜蜜的，乌云也最真实。七月的杨桃花，一半开在民间，一半高出屋檐。像张弼士这样的名人雅士，当下，我们好多人品尝了张裕葡萄酒却不知道张弼士为何人?

　　吴乙一的诗借用了时间的概念，整体跨度自然，每一首诗的你、我、他个性明显。所以得出这样的结论：吴乙一的诗另辟蹊径，语句清新自然，是质感很好、文字洗练的新诗，绝不属于另类!

　　四月，早已春暖花开，梨花、桃花、鞑子香、山茶花、婆婆丁、冰凌花灿烂炫耀、各显其能，在这迷人的花海中，我们嗅一嗅这馨香，欣赏一下这辽阔的美景就足矣!

　　还是用这样的标题结尾吧：摸一摸，这四月迷人的阳光，天地为证!

（2021年4月18日星期日于北京）