山水:爱情与生命的寄托
——方严《山水诗笺》简评
当代诗人写山水,不及古诗人自然,难以做到气定神闲,缺乏超然的精神气度,总有雾气弥漫,总是心浮气躁,因为现实利益的羁绊干扰太多。方严的《山水诗笺》,闻不到丝毫的铜锈味,读后顿感神清气爽。山水卸掉了太多的伪饰和重负,回归到风轻云淡的本来面目和质朴丰富的内心世界。人不是在折腾自然,而是道法自然。人与自然浑然一起,生情于山水,共情于山水,忘情于山水。诗人以闲云野鹤之飘逸,在市场经济时代留下了爱情的唯美图画和生命珍贵的足迹。
爱情是生命的花朵。马安信在《情痴》中说过:“爱恋是不会枯萎的,枯萎的是没有爱恋的生活,没有爱恋的人”。爱情是这本诗集的主题、主基调、主旋律,每一首诗都燃烧着爱的光焰。作者在《贵安樱花》中写到:“想起你,便想起樱花/樱花下你的赞美声,让我的心脏充满了喜悦/扭过脸去,假装是在看樱花的美/樱花落在脚边,幸福的闪电将平淡的心点亮”。樱花是一种背景,爱情就发生在樱花下。樱花和你一样美,几乎分辨不清谁像谁。看樱花与樱花落在脚边象征意味明显。这不是一般意义上的触景生情,而是情景交融于一体的爱情风景。《美好的事——给花的笑容》彻底改变了黑夜的冷色调和消极意义:“黑夜替我抚摸阳台上站立的你/指引你遇见星星”。用生花的妙笔赋予黑夜以积极的情感和爱情正能量,在平凡的物象中发现了不一般的精神之美。《读你时,沉默》写“在这不安静的时代坐上去德令哈的火车/趁夜色未来临,以卑微的语词来安抚/德令哈的一株草命”,是对海子《日记》中平凡而伟大爱情的寻访。“你的诗像极了开启良夜的钥匙/今夜,德令哈,以四分钟的停站时间,欢迎我/欢迎我想起过去,忘却被忧愁所困的你/庆幸,缠绕着我成长的姐姐和我一同坐在火车上/在黑夜里,将日记读出了声音”。真正的爱情与喧哗无关,是心灵与心灵碰撞出的美妙音乐。
在市场经济时代,爱情不断受到物质的侵蚀,存在变色变味变质的异化现象,纯净的爱情显得无比珍贵。在《我们一起去看梨花吧》中写到:“阳光剥出梨花的清雅/像极了盛满羞涩和温度的心跳”。借梨花写爱情的感悟,逼真、微妙、传神,是马克思爱情观的诗化呈现。《到西湖白堤去》在“止步于越来越断的桥/越来越狂的风/越来越宿命的爱情”的情势下,依然“收获槐树下,干净的背影带来的爱情”,彰显爱情的执着和澄澈。《与阿妹信步黔东南》本来是浪漫之旅,相伴是却是泪水的沉重:“沉在黔东南所有的山中,拿走你很咸的泪水”,纯净体现在爱的奉献。《梵净山的钟声》纯净而超然:从“不影响路旁一片自开自醉的乔木杜鹃”,“让草木想自己隐秘的心事”,过度到“距离我很近的地方,站着的是你”的禅悟,灵魂一步步走向开阔。“钟响六声,那水、那瀑,都爱过了/这里,让你打通全身的脉络”,“钟响九声,流水回头,在云朵里生,在山峰上落/一路狂奔,看着我自己喊自己/不在山顶打坐,只小声启悟”,“第一百零八下,梵净山的金顶放彩/晚风清凉,流水回头,看着我们从这里远行/在密林间,小声的为你读一首诗/之后,缓缓下山”。这钟声,使爱情一路攀升,最后回到原点,就像汹涌的大海回归平静,伟大的爱情更体现在返璞归真后的宁静自然。
诗人笔下的爱情不是单一的,而是多种情态、百般滋味。《苦咖啡》写一往情深的苦:“深秋月下,捧一杯/不加糖的咖啡/蕴含了我对你太多的思念 /摇下与你一些甜味的回忆/在寂静漫长的秋天里/解一解我这一往情深的苦”。甜中的苦,苦中的甜,才是爱情的真味。《葡萄》的酸甜本是自然属性,却充满情感况味:“柔软的葡萄,多么致幻的最高魔法啊/你的话语在心头呼啸,吃进去的葡萄/带着隐痛与无以回报的感情,它格外的酸、尖利的难受”“你递来的葡萄被我一口吃下/不管多酸,笑着说是甜的/多么像是不顾一切也要拥抱的两个人的爱啊/在没有相爱之前,葡萄没有甜味”。无爱的人生,甜的也是酸的。有爱的人生,酸的也是甜的。这是爱的辩证法。诗人钟情山水,在山水中努力地拓展爱情和生命的内涵。如《凯里的街道》写“因你,我学会了触摸风景”,“想朗诵春风所到之处的歌/花在镜头下的软/露水滴落的莹……”,“似乎那边有着一个和我一样想要去的地方/或不愿提及的过去”。一条街道,隐喻着诗人纯净芳香、生机勃勃的人生理想。
方严的山水没有被污染,既是自然的山水,也是一个诗人精神的山水。他生命之爱既有山的威严,又有水的柔情。水滋润着山,山亲近着水。既有平静如水的一面,又有沉重似山的一面,既有透明如镜的一面,又有混沌似雾的一面。既有脚踏现实的一面,又有超然物外的一面,是各种情感矛盾交织而成的精神复合体。方严擅长用山水的意象表达爱情与生命的理想,他把自己融入山水之中,山水与他气息相投,心心相印,寄托着他忠贞不渝的爱情理想和自由独立的生命追求。
王立世,中国作协会员。在《星星》《诗刊》《创世纪》《诗歌月刊》《青年文学》《中国作家》《人民日报》等国内外多家报刊发表诗歌1000多首,在《诗探索》《四川文学》《澳门月刊》《名家名作》《名作欣赏》《延河诗歌特刊》《中华日报》《世界日报》等报刊发表诗歌评论100多篇。代表作《夹缝》被《世界诗人》推选为2015“中国好诗榜”二十首之一,入选高三语文试题。诗歌入选《双年诗经》《新世纪诗典》《中国新诗排行榜》《上海诗人十年精选》《21世纪世界华人诗歌精选》等100多部选集。获全国第二十五届鲁藜诗歌奖、第三届中国当代诗歌奖、《中国诗界》首届“新时代·鲁迅诗歌奖”评论奖、《西部散文选刊》评论奖等数十种奖项。《名作欣赏》两次推出本人诗歌的评论专辑,此外,《草原》《飞天》《文艺报》《文学报》《诗探索》《山西文学》等多家报刊发表了对其诗歌的评论。