周瑟瑟：在墨西哥吃仙人掌（组诗）

天上人间 
 
机舱外零下67度
机舱外一层薄薄的粉红色阳光
飞机在更大的
无边无际的淡蓝色里颠簸得厉害
我们已经成功飞越了冰川高山与大海
即将抵达美国达拉斯
人们纷纷颠醒了
打出响亮的喷嚏
他们不知道飞机在零下67度的天空
把我们送到了地球的另一边
由此我断定
这是一飞机刚刚解冻了的人
 2018.10.17
 
 中国包子 
 
美航上的男空乘
是一位开心大叔
他把收垃圾称为来报销
你要开单位还是开个人发票
他有高大的鼻子
和他的空姐同事
说一口鼻音很重的英语
他问我喝不喝红色二锅头
给我倒来一杯红葡萄酒
他系着蓝色围巾
像一个北京餐厅服务员
我问他北京话咋说得这么地道
他说只是混口饭吃
顺手给我送来一个小面包
并且强调
这是美国人爱吃的中国包子
2018.10.17
 
 达拉斯 
 
不是我带来了寒冷的天气
我裏紧外套
我从北京的秋天里来
我去达拉斯棉花交易所
我去炼油厂
我去联邦储蓄银行
只为了取回
一片金黄的落叶
我脱掉秋裤
跨过特里尼蒂河
肯尼迪总统乘坐敞蓬车
驶过达拉斯
呯呯呯被射正三枪
我裏紧外套
露出绒毛丛生的双腿
我一路小跑
去追击1963年的刺客
 2018.10.17
 
 古印地安人 
 
墨西哥城晚上十点
我遇见第一个古印地安人
他帮我把行李送到房间
一屋子的印地安文明
我拧开水笼头
水管子里流出
哗哗的印地安文明
我泡在浴缸里
蓝色的印地安文明
让我昏昏入睡
我躺进被子里
一床的印地安文明任我折腾
直到第二天早晨
古印地安人来敲门
我己经折腾得精疲力尽
 2018.10.17
 
 墨西哥城 
 
一座城市需要多少灯盏
才能温暖陌生人
一座城市聚集多少相爱的人
才能称呼为墨西哥城
飞机轰隆隆的降落中有一张男子
络腮胡子包围的忧郁的脸一闪一闪
巨鸟的翅膀湿漉漉的
沿着钻石山下滑
达拉斯、丹佛、盐湖城已经远去
我即将回到潮湿的空气里
回到教堂的阴影里
一座城市需要多少勇气
才能倾听流浪汉在街角呕吐
一座城市的大雨刚刚下过
嚎叫的人蜷缩身体
我们穿过古老的街区
黑暗中的涂鸦墙下
一对墨西哥青年
左右摇摆着接吻
 2018.10.17
 
 墨西哥幽灵 
 
下半夜醒来
我拉开窗帘
墨西哥城的夜空
白云悬挂
晃若隔世
对面一幢建筑
古老的石头房子
粗糙的石块
组成一扇扇门窗
最底下的门廊透出灯光
我躲在窗子后面窥视
那个喝醉了的流浪男人
他像墨西哥的幽灵
守着一幢石头房子
 2018.10.17
 
 阿兹特克人 
 
阿兹特克人问我
你看见一只鹰
站在仙人掌上吗
我迷迷糊糊
我是看见一只鹰
站在仙人掌上
它叼着一条蛇
那么你愿意留下来
与我们一起建造一座岛吗
我愿意在墨西哥填湖造城
我愿意受到太阳神的指点
成为阿兹特克人的朋友
那只啄食蛇的鹰
注视着我的一举一动
 2018.10.18
 
    弗里达家门外    
 
一根金属扶手插进她的腹部
直接穿透她的阴部
她失去了童贞
一生不能生育
剧烈的冲撞撕开了她的衣服
车上有人带着一包金粉……
金粉撒满了她血淋淋的身体
我和拉丁美洲、中国东北的观众
在弗里达家门外排起长队
整个墨西哥城
弗里达家门外排队的游客最多
我们都来观看她血淋淋的身体
 2018.10.18
 
一个人一生有多少个情人都不为过
 
从弗里达的蓝房子
步行去苏联逃亡领袖列夫·托洛茨基的纪念馆
他是弗里达的情人
直到他被刺杀都住在蓝房子附近
她的丈夫有更多的情人
弗里达的妹妹就是其中一个
她的棺木
在墨西哥城国立美术馆停灵一天
我在弗里达卧室的梳妆台边
看到一个印第安瓦罐
那里面放着她的骨灰
她的床上
躺着她死后的压膜面具
她有很多条围巾
每个月都会换上不同的
她收藏有毛泽东的头像
她的情人布雷东爱上了
一个自然的超现实主义国家
 2018.10.18
 
玛雅玛雅
 
玛雅玛雅
一地的金子
从生到死如朝霞短暂
从渔猎到农耕
赤脚走进丛林
玛雅玛雅
每隔52年
来一次新的轮回
死亡是生命的开始
所有的建筑被覆盖
所有的河流倒流
所有的金子变成泥土
玛雅玛雅
我听到了你的预言
人们从死亡里抬起头
数以百计的城邦
消失在太平洋
 2018.10.18
 
木乃伊
 
我们去教堂地下室
看望木乃伊
沿着光滑的过道
一步步走近他们
他们衣着整齐
甚至比活着的人
还要体面
他们有的斜立在墙边
有的躺在木盒子里
除了没有了血肉
他们的灵魂
在天堂里
快活地飞
 2018.10.18
 
独立天使
 
墨西哥城改革大道尽头
白云下方
独立天使展翅高飞
我从车窗伸出头
她闪闪发亮的身姿
就在那里
但我看不清她的脸
那一定是一张甜美的脸
在这个国家
她还在自由飞翔
她是墨西哥女人中
身材最为娇小的那一个
 2018.10.19
 
特斯科科湖
 
西班牙人填埋了特斯科科湖
填埋了阿兹特克帝国
他们在废墟上建起墨西哥城
我从中国来
我喝了一口特斯科科湖的湖水
某年夏季奥运会在这里进行
我终于赶来观看
我出生那年的墨西哥城
溜狗的人手里牵着更多的狗
教堂的钟声找不到特斯科科湖
双脚踢踏的小女孩
她踩着欢快的节奏
为我指出一条雨季的路
 2018.10.19
 
骷髅人
 
墨西哥城在迎接亡灵节
家家户户的阳台上
坐着骷髅人
他们装盛打扮
楼下拉风琴的人
向我伸出帽子
欢迎鬼魂回到家中
欢迎从死开始生
一个骷髅爱着
另一个骷髅
生爱着死
 2018.10.19
 
中国诗歌大轰炸
 
我在墨西哥城宪法广场大声读诗
我使出比在中国大好几倍的声音
在宪法广场读诗
我的声音大得连宪法广场北侧
西班牙人历时250年修建的
大主教堂里的圣母都听见了
圣母在升天
天主教徒们侧耳倾听
一个中国口音的声音
一个中国很大很大的声音
我的声音要爆了
是的这是我终于爆了的
我在宪法广场读诗的声音
 2018.10.19
 
在墨西哥吃仙人掌
 
一个中国人在墨西哥吃仙人掌
仙人掌高大肥硕的茎叶吸引了我
它们生长在神庙的周围
我一步步走向太阳金字塔
仙人掌的肉刺抓住了我的嘴
我的舌头火烧火燎
我吃出了太阳甜蜜的汁水
我吃出了墨西哥仙人掌的中国味道
像一种可以治疗抑郁症的巨型蔬菜
 2018.10.20
 
狼人
 
一座城市如果没有流浪者
夜里会更加寂寞
墨西哥城的街角坐着
年老的流浪者
他们背着全部财产
有人已经在纸盒里睡下了
有人还在阅读报纸
他们小声嘀咕——
一座城市没有我
石头墙就失去了主人
一座城市只有一个月亮
只有月亮照着流浪者入睡
我像一条中国流浪狗
小心翼翼走近月光下
墨西哥城孤独的狼人
 2018.10.20
 
艾草飘香
 
墨西哥城宪法广场
欢快的音乐传出人群
我闻到艾草燃烧的香气
头插高耸的羽毛
裸露的男人系兽皮
他们打扮成古印第安人
脸上画着彩色图案在跳舞
我混入其中
招魂驱邪的事情我很熟练
小小烛台点燃青青艾草
烟雾弥漫开来
一个墨西哥性感少女
走过大主教堂
面部画着白色骷髅
她身上艾草飘香
 2018.10.20
 
墨西哥农民
 
在通往阿兹特克人的
金字塔的路上
一个墨西哥农民
骑一辆破旧自行车
他的背如树瘤凸起
他在高原大团白云下
摇摇晃晃经过我身边
自行车似乎要散架了
从红土上碾过
他绕过铁丝围栏
他去砍伐倒掉的仙人掌
他动作笨拙
呼哧呼哧
我喜欢他身上散发出来的
老年农民的那股热气
 2018.10.20
 
大庙餐厅
 
大庙餐厅下是墨西哥城书店
这个城市的知识分子
需要排队进入餐厅
大庙遗址像一道出土的美味
第一道菜是香芹蚂蚁蛋
然后依次上来油莎草饮料
烤面包、南瓜花汤、鲈鱼
接着吃漂亮的仙人掌
吃大神庙
吃墨西哥城的天空
这是我们在墨西哥城
最后一道甜点
雨神在天空飞翔
那是明天来接我们的飞机
 2018.10.20
 
不读诗的时候我爱上的东西
 
欢迎你来到墨西哥城
黄墙工艺品市场
我们在枯瘦的骷髅人
与彩色服饰中间穿行
1000比索的红珊瑚
850比索的太阳神
都是我的最爱