何家桥的端午节（三首）

 
点 心
 
何家桥的人念旧
把老祖先传下来的
——端午节当圣旨
一丝不苟传承
父亲不知道端午节
是纪念一个屈原的爱国诗人
只知道端午节过后
会越来越火热
应该尽其所能
吃好一点，才
不怕百毒缠身
父亲不知道吃粽子
是端午节的标配
只知道石磨磨出的面粉
做成没有发泡的糖心包子
顶上点一颗红心
放在祭祖的神龛上
一边烧钱纸
一边念念有词
先人品尝过的点心
吃起来特别香甜
 
 
菖蒲、陈艾
 
菖蒲、陈艾，田边地角
苦蒿一样泛滥
好像它们茁壮成长
就是为了装点端午祭的门面
 
父亲讲了一个自圆其说的故事
当年，张献忠剿四川
在规定的时间见人就杀
一次，途中遇到一个妇女
背大的，牵小的
张献忠觉得奇怪
妇女诉说大的是哥嫂的根
他们不在了，要保住
小的是自己的
丢了还可以生
张献忠动了恻隐之心
让妇女端午节
在门楣挂菖蒲陈艾
 
一传十，十传百
菖蒲、陈艾
在老家
生生不息
 
 
雄黄酒
 
小时候的端午节
仿佛八九点钟的太阳
照得满屋光亮、清香
 
这一天中午，可以
吃四分之一的咸鸭蛋
父亲不知从哪儿弄来的小石头
颜色古怪，在酒碗里磨几圈
雄黄酒自然天成
 
像盛大节日的开幕式
面对老腊肉、咸鸭蛋、虎皮辣椒、炒苋菜
父亲和风细雨地说
喝点雄黄酒消灾避难
轮到我时狠狠地喝下一口
辣得我吃肉都无味
 
如今，不喝雄黄酒了
喝十世班禅祭神的宜宾酒
我在异乡的空中花园
畅享吉祥如意

（2025年5月25日）