越过鸟鸣的村庄

　　近年来，熊游坤的诗歌创作引人注目。他在《人民文学》《诗刊》《星星》《杨子江》《绿风》《诗潮》《诗林》《诗歌月刊》等全国多家主流诗刊发表诗歌200余首，表现出良好的创作势头，给人留下深刻印象。
　　熊游坤的创作已有经年。他在诗意的追求上有自己的偏好，逐渐形成了自己的风格。那么，他的诗歌有什么特点呢？这里，我们依据他的文本，作一些简要的分析。
　　追求诗歌语言的形象化是熊游坤创作的主要特点。比如：＂长堤外，一个梦一样的女子／一身洁白／开出我前世看过的花（《雪花》）＂，＂只有鸟鸣，用歌声／圈养着村庄（《鸟鸣圈养着村庄》），＂在高桥里，水声也是绿色的（《峨眉山高桥里》）＂等等。他的《桑树林》一诗，比较突出地体现出他的情感色彩与语言风格：
　　
　　桑树林，一走近你
　　我的眼睛瞬间就被染紫
　　那么多的桑葚
　　一颗比一颗性感
　　雨水将它们喂养在这里
　　一个个小灯笼
　　等着那些撑伞的姑娘
　　轻轻摘下
　　
　　山坡上的桑叶越绿
　　桑葚就越发明亮
　　一朵阳光，抱住甜熟的桑葚
　　像一个婴儿，咬住一粒
　　樱红的乳头
　　
　　如果一块云彩可以牵我回乡
　　我愿醉卧在这片桑树林
　　蚕食桑叶
　　我食桑果
　　
　　这样的诗，极具画面感，语言形象而颇有情致。
　　如果说，这样的诗来自生活，表达也十分自然的话，那么，熊游坤在其不少作品中，更着力于诗的意象经营和语言变化。在当今诗歌的多元化发展中，体现出自已的追求，与现实的审美习尚合拍。我曾经与熊游坤探讨过他的＂走李庄＂一诗。这首诗点到了李庄的绅士，李庄的白肉，李庄的民风，是一首值得欣赏的作品。但我认为有特定历史意义存在的李庄，其文化价值如何？它给我们留下什么样的思考和启示？在诗中是可以展开或深入的。但熊游坤自得于＂李庄没有桃花，满街都是绅士＂，／＂这里游人不多也不少／结伴而来的／都是学问＂，＂从这里流进长江的水不会走很远／只需走一万里路／就可以变成流云／再回来看李庄＂。看来他更倾向于诗歌形象化语言的表达和诗歌意象的获得，这是由他的个性气质决定的。这些诗句确乎也是生动而传情的，一如他在《宋瓷》中的诗句：＂徽宗大帝手指一点／宋朝的天空／就有了高贵的色彩＂。这样，熊游坤的创作就形成了自己的辩识度，虽然格局尚可拓宽，思想深度也可提升，但作为诗歌百花园中的一技，他提供了轻灵、短小而鲜活的呈现。
　　为什么熊游坤那么看重诗歌语言的形象化呢？我们知道：诗到语言为止，是诗歌界曾经引起高度关注的一个话题。止，至境也。也就是说，诗歌在语言上的表现是诗歌的最高境界。这个命题强调语言在诗歌中的决定性作用，强调了诗的形式意义与语言意味。对传统的文以载道乃至词以传情的表现方式是一种否定。从特定的时代意义上讲，事实上是对诗歌曾经强调形式为内容服务，强调诗歌反映某种既定主题的一种反拨。由此，在语言上变化其体，在表达上有所不同，在意象上更为在意，成为不少诗作者的追求。这是诗歌从概念化回归诗美的一种必然。
　　强调诗美是正确的，不过特定时代的这个命题，有对旧有格局冲击的革新意义，也有推向极端，消解诗歌内涵的偏颇。这就不难理解在当下的诗歌创作中，为什么会出现一些为意象而意象，为形式而形式的风气。那些所谓技巧派写作，总是把语言弄得莫名其妙，把诗思搞得光怪陆离。在意象繁复与语言变异之外，暴露出思想的苍白和情感的单薄。使诗歌不可理喻而与读者隔膜。因此，在形式与内容上，在情感与语言上，如何掌握适度，在继承中变创其体，是当今诗人不能不面对的考验。正如任何事物都没有绝对一样，诗美当然不仅止于语言和意象。思想之美、情怀之美、境界之美、语言之美都不可或缺，只是不同的作品有不同的侧重而已。
　　事实上，熊游坤的一些作品之所以感人，是因为有生话实感的支撑。更能体现他创作质地的，也许是这样的作品：
　　
　　
　　《割草》
　　
　　父亲一生与草有过节
　　田间山头的野草
　　长一茬，割一茬
　　稻谷和蔬菜，高出
　　许多穷苦的日子
　　
　　每年清明，父亲都带我去
　　祖宗的坟地里锄草
　　年年锄草，草又年年长高
　　来年的春风一吹
　　还是阻止不了这些草木
　　爬上亲人的坟头
　　
　　日子久了，父亲也提不起刀锄
　　他放下与草木的仇恨
　　淹没于草丛
　　而我，默许它们高过父亲的坟头
　　高过，一个儿子对大山的仰望
　　
　　
　　在这首诗里，他用父亲与草有过节来展开诗思，比喻别出心裁又十分贴近生活，是没有技巧的技巧。其诗思的指向更在于父亲的形象和自己对父亲的感情。＂而我，默许它们高过父亲的坟头／高过，一个儿子对大山的仰望＂，无法不让人共情。联系到他在＂立秋＂中的诗句：＂我还像小路上踢石子的少年／母亲喊一声＂幺儿＂／村口的树叶就由青转黄＂。这些来自生活而又从内心流淌出来的的诗句，其实更令人感动。这就加深了我们这样的认识：诗是一种生命意识，也是一种生活形态，更是一种美学创造。＂有意味的形式＂和语言变化，始终不能离开诗人的生活感受和真情实感。形式的外壳如果脱离了血肉，就很可能成为花架子。
　　正因为熊游坤出生于重庆垫江的一个山村，他对故乡和亲人的热爱才是他诗歌创作的源泉。那种朴素而真挚的乡情总能牵动人心。《鸟鸣圈养的村庄》、《父亲的药箱》等诗作，都给人留下深刻的印象。但他也有在时代变迁中对于乡村生活的反思，使他的创作并未停留在一种原初与既有的模式。从《借书》《借青春》《借米》的懵懂少年，到都市里的军警诗人，他的经历注定了人生的丰富。对于乡村的忆念，一方面是深情满满，是生命的呼唤：＂谁家的少年／坐在门前的柳树上／把心送给远方＂。一方面是感叹＂高楼林立，水泥路纵横＂，＂我深爱的故乡／已没有我深爱的模样＂。对于当年乡村生活的艰辛，他也从无避讳。那三分地上的黄瓜，少年咬得咔咔响的声音，是那么生动。还有古老的犁铧，泪水浸泡的草籽。儿时的生活伴着生命的忆念，是那么令人不舍。而＂纸灯笼＂这样的诗，则以纸灯笼为载体，从民间民俗中写出人生的感悟，表现出更多的哲理，同时在诗的总体意象建构上，也下了功夫。对于小人物被压抑的心理，他在＂石头＂一诗中加以表达：/一块来自大山的石头/被一次次碾压/碎片，疼痛后的清醒\碎片，粉末后的顺从...........＂，这在他的创作中，是不可忽视的。
　　在中国社会发展的历史进程中，工业化和城镇化是不可逆转的进步。这对传统乡村肯定是一种冲击。消失的必然会消失，该来的已经到来。正因为如此，回望才显得弥足珍贵。这不是对现代文明的拒绝，而是对生命的曾经有所眷恋。这正是诗人情怀的体现。故乡的土地、逝去的亲人、不再有的童年，怎么都是心中的牵挂：
　　
　　老屋前的三分自留地
　　带花的黄瓜，根根青嫩
　　
　　随手掐下一根
　　学着父亲用衣袖拭去毛刺儿
　　咔唦，咔唦，清香的味道
　　
　　在都市楼顶，粘贴了同样的瓜架
　　一个异乡人
　　试图用相似的土壤，瓜蔬
　　搬运一个消失的村庄
　　
　　这种充满生活气息的乡村场景的再现，这种满是儿时记忆的内心眷恋，这种把消失的村庄搬运到异乡都市楼顶的深情表达，有作者的匠心独运和独特的感染力。对乡情的反复忆念与真情抒写，是熊游坤诗歌最值得重视的内容。
　　熊游坤的诗歌没有大开大阖，没有更多的社会题材和历史题材，他忠于自己的生活轨迹，选定了自己诗歌创作的路子，并且坚持不懈。正如我们在前面论述到的那样，他在诗歌艺术表现上力求突破传统的抒情与叙事的抒写，在诗歌的形象创造上和语言调度上不断做出努力。这首《落叶辞》，是他越来越清晰的创作喜好和个人独特的形象思维的表现：
　　
　　空中纷飞的鱼，落地枯萎
　　阳光在柳叶结成的漏网里游戏
　　看，那是桌子下，爬行的我
　　
　　西风再次催促，叶子该如何辩解
　　憋红脸，也只有山头知道
　　
　　树木在尽力嫩绿
　　留给世界的已经是身体的全部
　　昨夜去看儿时的旷野，那里曾是一片鱼骨的荒凉
　　缝隙里塞满黄土，一整夜一个玩沙的孩子
　　
　　你追求的飘零美，仿佛是候鸟给季节的求爱书
　　需要多幅浮世绘
　　展开情节
　　在第一场大雪前
　　言尽
　　
　　这样的诗，语言组合多有新意，字里行间，把诗人用形象说话的风格，展现得比较充分。＂阳光在柳叶结成的漏网里游戏＂，＂你追求的飘零美，仿佛是候鸟给季节的求爱书＂，等等，给人以新鲜的美感。如果与他的＂割草＂相比，前者更多地表现出真情和构思的完整性，后者则更多地注重诗的形象营造和语言重组。孰高孰低，不同的读者会有不同的感觉，这是正常的。在诗歌多元化发展的当今，欣赏的包容性也是诗坛特别需要的一种风度。
　　在我看来，诗要形象思维，但也要遵循一定的逻辑，否则便会成为散珠碎玉而丧失完整性。思想逻辑，情感逻辑，意象逻辑，语言逻辑，总有一种逻辑潜在其中，这是诗的命脉。当今一些意识迷乱与意象叠加的诗，之所以让人不知所云，不受欢迎，正是在强调意象的同时，背离了汉语言的内在规律和诗歌艺术的核心逻辑。这种现象是值得我们警惕的。
　　总的来看，从熊游坤的创作中，我们可以感受到：诗源于生活不是一种概念。从生活实感中得来的诗句，才有灵魂。这肯定比为技巧而技巧优越得多。但诗之为诗，又不是生活表象的描摩，诗的艺术提炼至关重要。如何把握生活与艺术的辩证关系，是对诗人才华的考验。
　　诗作为一种高层次的文化现象，包含政治、经济、哲学、宗教、历史、社会、生活、情感、语言等诸多元素，并归结为一种美学形态。优秀的诗人必是饱学之士，具有家国情怀和民族情结，具有对汉语言的准确把握和创造性运用的能力。在此基础上，形成自己的独特风格，并进行系统性写作。当然，人们无由苛求每一位诗人都成为大家，把自己写好，也许是对更多诗人最现实的要求。
　　乡村题材诗无疑是熊游坤创作的主流。在时代的发展中，如何感知乡村变化的脚步和心跳，如何捕捉乡村的新人物、新面貌、新元素，看来是作者不能不面对的课题。有人说，诗人的天职是还乡，除了寻根与回望，还有没有前瞻与期盼？有没有对百年巨变中的矛盾冲突的感知与把握？有没有对在城镇化进程中，乡村文化建设的兴起和某些空心化现象的发展不平衡的思考？把未来的种种可能在诗中体现，是时代赋予乡村题材诗的使命。在这方面，我感到熊游坤尚须做进一步的突破。有时候，思想的突破会带来写作的新境界，这比单纯在语言技巧上下功夫重要得多。
　　进而言之，以熊游坤表现出来的创作实力，相信他能突破题材的局限，越过鸟鸣的村庄，让诗思在更为宽阔的空间和历史的纵深翺翔，在过去与未来的穿行中，留下不被淹没的痕迹。
　　
　　简介：熊游坤，男，中国作家协会会员，军旅剧作家，《四川诗人》杂志社主编。著有由中央电视台出品的11集电视连续剧《永远的女人》在全国20余家电视台播出。由中国文联出版社出版《流动的岁月》《鸟鸣村庄》、中国电影出版社出版影视文学《土声》《双河镇旧事》等8部书籍。诗歌作品见于《人民文学》《诗刊》《星星》《绿风》《诗潮》《扬子江》《诗林》《诗选刊等国内外百余种刊物。