中年好“大雪”——诗人梁晓明《大雪》读札

　　并非所有的雪都从天而降，并非所有的雪都只是雪，在诗人梁晓明笔下，雪俨然一路走来的故人，他们从我们心底出发，一个个都被天空之手“拉出”我们的生命，无论如何的“洁白、轻盈、柔软”，个中撕扯的疼痛与于心不舍可触可感、可想而知。

　　“有的丢在少年，有的忘在乡间/有的从指头上如烟缕散去”，一场持续大半生的“大雪”，弄丢了多少生命中的有缘人。“少年”已然“丢在”少年的“大雪”中，包括发小之雪，包括青梅竹马之雪；而“忘在乡间”的，终无缘再记起。“飘飘斜斜向四处散落”，读来心头怅惘之感顿生。而“从指头上如烟缕散去”的，则不再是“少年”玩伴，更像是长大后，乃至人到中年曾一度“如烟”般气味相投，而终不免丝丝缕缕相继散去的友人。大家再难一同躲进生活的夹缝间，吞云吐雾，“以毒攻毒”，百毒不侵了。套用梵高的一句话：每个人身边都有一团火，但走着走着，就成了烟，成了灰。人生苍凉如斯，不免令人心灰意冷。诗歌第一节的调子显而易见：灰白色，白的是雪，灰的是雪上所加的烟灰，而非香火。

　　《大雪》诗读到此处，不禁令人念及蒋捷的《虞美人•听雨》：“壮年听雨客舟中。江阔云低、断雁叫西风。而今听雨僧庐下。鬓已星星也。悲欢离合总无情。一任阶前、点滴到天明”。诗人梁晓明“看雪”亦然，从少年雪的懵懵懂懂、下落不明，到壮年雪的如丝如缕、袅袅散逸，诗人们耳之所闻、目之所及何其相似，说到底，无非一句：“无可奈何花落去”。

　　“我跟船而去，在江上看雪”，诗歌在无我之境和有我之境中切换自如，互融互通。读到“船”，读到“看雪”，读到落款处的“杭州大雪”，分明读到了“崇祯五年十二月”，“住西湖”“大雪三日”后，“拏一小舟，拥毳衣炉火，独往湖心亭看雪”的张岱。读到“江上看雪”，眼前同时还浮现出了“独钓寒江雪”的“孤舟蓑笠翁”。而梁诗人与两位古人不同之处在于他既是“看雪”之人，同时又是“大雪”本身，他强调的不是偶遇“更有痴似相公者”的“悲欣交集”，也非“千山”“万径”“孤舟”“独钓”的置身于“千万”人之中的“孤独“，或“千万”要“孤独”的宿命与神谕，而是潜身时空，又跳脱出时空后俯瞰众生与自己的无限悲悯。好诗都有神性，它们自然会将诗人加冕为神。

　　“我以后的日子在江面上散开/正如雪，入水行走/悄无声息...... ”随风而散，入水即化，于“悄无声息”中，“飞鸿踏雪泥”，“泥上““指爪”不留，大雪无痕，只因“飞鸿”即雪。诗人、雪、水，物我合一。万千雪花丛中过，片雪不沾身。怎一个洒脱、通透了得！“我”与“我”亦可随时分身，且是“我”站在船上看“我以后的日子”，一如博尔赫斯在其《雨》中随时于“此刻”与“过去”间穿越一样（“此刻正有细雨在落下/或曾经落下。下雨/无疑是在过去发生的一件事”），梁诗时空交错相叠，较之卞之琳“我站在桥上看风景”，更具令人惊艳的魔幻色彩与摄人魂魄的超验画风。

　　诗的第二节，色调不觉明亮起来，“烟”灰褪去，“天与云与山与水，上下一白”，“白茫茫大地真干净”，继而“入水行走/悄无声息……”，一场雪，从有到无，由满及空，一首诗，从字符到标点——省略号，更多的“白”，就“留”给读者脑补去吧（成功的留白当如是。嗯，诗不可写得太满，一如月，盈则亏），哪个人的一生又不是在纷纷扬扬不停地下雪呢？是雪，自然会懂得雪。信任读者，是一首好诗最迷人的元素之一。从新颖设喻、横空出“诗”的不凡起笔到戛然而止、耐人寻味、收而不收的收尾，整首诗令人在应接不暇的视觉饕餮盛宴中一饱再饱眼福，尽享耳目之新，中年好“大雪”，好一场“大雪”。

　　　　　　　　　　2022.4.20

附诗：

大雪｜梁晓明

像心里的朋友一个个拉出来

从空中落下洁白、轻盈、柔软

各有风姿

令人心疼的

飘飘斜斜向四处散落

有的丢在少年，有的忘在乡间

有的从指头上如烟缕散去

我跟船而去，在江上看雪

我以后的日子在江面上散开

正如雪，入水行走

悄无声息......

2016年1月21日杭州大雪