欲哭无泪（组诗）

　　　　学  校

写这两个字时
我的手像6.4级余震一样
剧烈地抖动着
写这两个字时
我必须用牙齿紧咬嘴唇
才能噙住眼睛里的泪水
这所学校的名字叫聚源中学
1100多名学生
800多人死亡
而四周的房子无一间坍塌
只有学校沦陷了
像一个陷阱
孩子、花朵、未来
都被埋在了废墟里
我缓缓脱帽
以父亲的名义向他们默哀
新建小学是一所特色学校
400多名小学生
300多人遇难
课桌和椅子还堆放在那里
剪纸还贴在墙上
锣鼓似乎还响着余音
印有米老鼠的书包已被灰尘覆盖
我不敢再往前移动半步
不敢举起相机拍照
不敢看一眼母亲怀抱中
女儿笑容灿烂的照片
我缓缓脱帽
以父亲的名义向孩子们志哀
我来到了南坝小学的废墟前
一张中国地图上方写着：胸怀中国
一张世界地图上方写着：放眼世界
1108名孩子，我到哪里去找你们
我只有缓缓脱帽
以父亲的名义，向遇难者志哀
学校，孩子
总是学校、孩子
在北川中学，1000多名学生
集体失踪，不知了去向
我只有缓缓脱帽
以父亲的名义向他们志哀
我不敢弯腰捡起
散落满地的作业本
我不敢从一位父亲手中
接过一块带血的混凝土
我不敢哭
我只有沉默着转过脸去
祖国啊！我们有钱了
建一所坚固的学校吧
孩子们在砖石瓦砾下，呼吸太困难了
祖国啊！即使没有钱
也把学校建好一点吧
劫后余生的孩子
还要继续上学
建一所只会摇晃不会倒塌的校舍吧
当地震来临
留出10秒钟的时间
让孩子们逃命
 
                          2008. 5. 25
 
　　　　　成都火车东站西线12库
 
如果不是汶川大地震
我即使走错路，也不会来这里
成都火车东站、西线、12库
我们一群志愿者、写诗的人
来这里搬运麻袋和纸箱
搬运大米和食盐
灾区的同胞正在饥饿中
搬运药品、绷带、棉纱
许多人在流血
许多人的伤口急待包扎与缝合
搬运棉被和衣物
那些受到惊吓的身体
要穿得稍厚些
搬运奶粉，一个小女孩
已不能从妈妈的奶头吸吮乳汁
好心人，请在每一盒奶粉中
加足锌和铁
给发育中的孩子骨骼和微笑
成都火车站、西线、12库
一个货运车间、一个仓库
那么多的爱在这里汇聚、堆积
雪花、雨水、温暖和哭声
都像种子一样在阳光下发芽
让我从心中卸下了一块块石头
但我还是恨自己
恨自己搬不动一包100斤重的棉花
就让我弯下腰做一只蚂蚁吧
我要把一粒爆米花
驮运到孩子的手中
我要费力爬上三楼红十字会办公的地方
去申请下一份新的工作
 
              2008．5．25
 
　　　　　　　 仓    库
　　　　　　　　――致潇潇
 
我没想到
会在仓库里见到你
而以前，我们时常在诗中相见
在山水之间，借酒色夜幕
谈论某个帝国或王朝
没想到会在成都火车东站见到你
在货运仓库，在12号线
你像一位劳动中的妇女
穿着宽大肥胖的蓝褂子
满脸尘土和汗水
看见我，你笑了
但你哭过
我们都哭过
一场大地震刚刚过去
骨肉同胞仍在难中
谁也无法掩饰内心的悲伤
让我们搬吧
把泪水置换成汗水
让我们搬吧
把苦涩置换成笑容
搬不动就抬
让黑夜有尽头
让月亮有温度
让爱成为一个仓库
储存满阳光与希望
大地震渐行渐远
余震仍在继续
你打来电话说要去外地转运伤员
我依然留守在仓库
一位女诗人
一位劳动中的妇女
请把自己照顾好
请准备干粮和绷带
请带足女性用品
我不是和你开玩笑
一场大地震
已使我们成为生死兄妹
 
2008．5．25
 
 
　　　　　唐佳

9 7 3 123 4 8 :