今夜把事物分开(组诗) ｜唐明评析

一片黄叶子
        
我要在你的水面多漂一会
那是我特意准备的黄
我总想为你发出金色的光芒
 
我忽略了我来自哪片森林
哪一棵树
成为一片具体的叶子
只为方便伴随你漂流
 
沿着你的方向
穿过多少落英和缤纷
我保留了我的色彩
只为你这平静的水面
我多么迷恋这份平静
 
这些都是骗你的
其实我早就是你水中的那条游鱼
一直在你心中
深入浅出的游弋，充满喜悦
 
 
我的马匹
 
天寒了，我思念长安
思念驿站里唤我取暖的人
大雪覆盖着官道的尘土
我丢失了我的马匹
 
我要烘干我的官服
在天亮之前进入皇城
面圣我早朝的王，大雪纷飞
可我丢失了我的马匹
 
我再次检点我一年的政绩
我带领民众兴修了水利
并且保持了纯朴的民风
每家都屯着粮食
每村都配了赤脚医生
可我把我的马匹丢了
 
因为我丢了我的马匹，大雪纷飞
我从长安被贬谪到了深圳
 
 
我想要的房子
 
我一直想有一间好房子
在山峰上，隔绝水源
靠天堂供应食品
 
那是一间大房子
木制结构，有宽敞的阳台
可以俯瞰辽阔的后院
食客三千 走来走去
 
卧室里的床很大，连接草原
适合贪睡的女人
 
每夜有月光照进来
午后百花开始盛开
 
需要一座好房子
一座可以背着行走的空房子
 
 
我总会虚拟地轻轻的唱
 
我总要拾级而上
我总会遇到些光
 
你是一株不肯摇曳的水生植物
只为水开花
错过的时光更为美丽
像寂静中的霞
 
你在前世就放弃了后位
多少从庙堂走出的人
从此羞于称王
清水而出。满湖的水珠
从不轻易打湿你的衣裳
 
没有人留意窗前的风铃
只有你知道
蝴蝶的羽翼下停止的声音
白马还在途中，配着金鞍
倾泻而下的群星，总有一颗醒着
流落在民间
 
我不是采莲之舟
我只在有雨的时候自横
等着你晚来的渡
所有的岸都带着花纹
 
我总要拾级而下
我总会虚拟地轻轻的唱
 
 
我在深夜里弄出的响声
 
我在深夜里弄出点响声
不知这会不会惊动些什么
夜色如血，可以弥合伤口
可以引导越冬的种子吸收水分
而在夜色变红之前
我只能弄出点响声，留给你
留给需要过冬的人
 
天气转凉，刺芒上还有温度
像一个转音来自伤情的岛歌
只有沉默的人为此小心
 
废墟总是留给外乡人，在陌生处产生意义
收割玉米的地方，生长出一株灌木
一株带刺的落叶灌木，代表被颠覆的阶层

 
塔西提
 
塔西提的女人都在岩崖下喝水
赤裸身体，泉水从乳房上快乐地流过
 
成为宗教的塔西提
国王已到暮年
土地都在女人那里
 
拿着斧头的男子，塔西提
隐入森林的树，拿着斧子
鱼接近海岸
沙子和岩石各得其所
羽毛干净的身世
 
骑马前往塔西提
海水流过六月里
 
 
我忘记给花浇水了
 
我忘记给花浇水了
它站在阳台上，沉默不语
望着窗外的人流
也望着阳光下的荔枝园
沉默不语
 
我从四川出差回来
我忘记给花浇水了
 
阳台上，它站着枯死给我看
自己，枯死的
 
 
今夜我要把事物分开
 
我要在这个村子留宿
今夜的月光经过这里
如同突然想起一个名字
我要停顿一下像一个标点
我不想把这个句子拉得太长
 
我要花站在左边
果实站在右边
我把烟和烟雾分开
把睡与睡眠分开
在月光经过的时候
今夜 我要把事物分开
 
月光没了 我也就走了
我无法在这个村庄留宿
我还是把简单的句子
拉长了
 
 
比如玉米叫伤
 
覆盖下来 与燃烧的火焰相握
靠前一点 再前一点 从地板上来
把隔世的疼也带着 亲爱的 我们得接近窗口
看天使的羽翼展开 白色的
在窗前 让你的裙裾飘起 在地板上盛开
中间隔着阳光 隔不开的疼 在疼
 
小心窗外的尘 小心一直被暗恋着的飞翔
在午后 在火焰上 我们把汉字烧制成方形的砖
盖一间小房子 也留有这样的一个窗口
看忧郁的信使走过 看被爱情击垮的鸟群
我们还得把植物的名字都改一改 比如玉米叫伤
榆叶梅叫唱 让河流经地板 万物继续生长
 
握紧自己的手温 留给最亲爱的人 留给
扶手和被冷落的袜子 把所有的疼都带着
叫鲜花开出草的味道 阳光一样 没完没了
 
 
九月
 
又要到九月了
我漂流的落叶总会在这里打着漩转
产生处女座的九月
为不再洁净的天空忧伤
 
你是那植物之上的反光
曲折地呈现，很多年，无法确定
一只虫子进入丛林，进入完好的果实
像疾病，依附于你美好干净的生命
 
又要到九月了
打着漩涡没有下沉的九月
那片远离丛林的落叶
会不会继续漂流，飘向哪里
在高海拔地区
有飘动的白色的云
指引着河流，经过山脉和村庄
磕着长头进入湖泊
进入被人瞩目被人遗忘的九月

　诗家名典评诗　
  　　……从词义绪川千世的营造到时态蹈矩循彟的缔创，孙夜诗歌具备了诗学意义的简约和形而上的思维模式与惯性，在修辞情趣及审美倾向上具备了双重的人文诗观与灵性写作的哲学向度，并以一种深层架构的理念支持其创作的可观性和辩识力，用极简或趋繁的两种诗体，相互印证与体验，以纯粹及尚古的诗风与现代中西方文化比较的诗艺相混合并打通，去繁就简，或舍简就繁，二者兼顾并充满睿智地将之互为串连，从而游刃有余地行走二者之间，彼此辉映而决不涵盖，共享共存，却非囊括，很好地解决了相互排斥与矛盾的诗体上消解和融化，继之在纯熟的写作风格上保持了诗味递增与彼此关联，进而充分地完成了在消减中的可能，并激发出作者的诗歌潜能。……如其在之《我想要的房子》的诗言，″食客三千，走来走去/……每夜有月光照进来/午后百花开始盛开……"
　　又如其诗《一片黄叶子》所咏，“……一片具体的叶子/只为方便你漂流/……穿过多少落英和缤纷/……我……迷恋这份平静……"。——孙夜的诗在词语双赢的前提下，熊掌和鱼兼得，酒与茶共品，影及絮并享，诗分繁与简，犹如古代长诗《春江花月夜》与短促精干的五言七言之绝句，诗有不同，则俨如琴与筝，而异之于裙和衫，况乎笛与箫，见之于亭及榭……。孙夜之所以能如此闲逸与疏阔在此二者之间游走，在乎于其对之诗的操控力和熟稔程度，以及对古今诗歌的认识和判读及泛赏。诗海淹然，北溟之大，可以容鲲鹏枕卧、仰息与遨游和振翅以飞！其烟波浩渺广瀚，可摇撼天地之伟状，辉映日月之行轨，影灿山岳之魁硕，汇纳江河之万聚，力扬寰宇之兆象，鲸吞乾坤之变幻。……诗拥双璧，文擎两峰，尽显艺术之规，长短诗也各具特色与魅力，孙夜二者皆擅，实可钦羡。……我们之所以如此强调长短之别，是由于当今写短诗者诗风大炽，犹如过江之鲤不可胜数。——而纵观中外诗歌史，凡长诗存世者甚少，中国除屈原《离骚》、南北朝《孔雀东南飞》、《兰木辞》、唐朝李白、杜甫、白居易等有少量外，也仅限《春江花月夜》一首，宋词元曲，也短章居多，而史诗几乎没有，除少数民族如藏诗《格萨尔王》、青海西域《江萨尔王》等，可说是一片空白！希望当今诗坛能在此有所成就。……这是题外话，亦不复为累缀。
　　——孙夜诗歌，既分长短，限之于该文篇幅原因，还是以诠释其短诗为宜，至于其长诗，我们以后再谈。…孙夜之诗，若从传统意义上理解，可分为——俳句型、绝句型、稍短型、中短型四类，词锋微扬，词语洒脱俊迈，灵动异常，率性鸿度，颇具魏晋风骨与六朝气，诗境高古，拙雅兼顾，文风率真而博采，文人倾向甚重，具有人文情怀与感念和强烈的多变性及变异性，似乎以龙虫并雕誉之，当不以为过。譬如其诗《我想要的房子》，″我一直想有一间好房子/在山峰上，隔绝水源/靠天堂供应食品//那是一间大房子/木制结构，有宽敞的阳台/可以俯瞰辽阔的后院/食客三千，走来走去/卧室里的床很大，连接草原/适合贪睡的女人/每夜月光照进来/午后百花开始盛开/需要一座好房子/一座可以背着行走的空房子"
　　——诗写得愁美、婉转、清扬、沉郁、迷醉、凄切、梦幻、憧憬而富情调，冥想之中，荷思之上，缅慰俱陈，怀忱皆备，如同形而上在缔造一个乌托邦幻影、一个寓言的城堡，仿佛灵智在聆听，而谛听者俱围拢于诗人近畔，诗人宣布将既将拥有。一句"山峰上，隔绝水源"，一句″可以俯瞰辽阔的后院"，奇丽璀灿地讲述着人间天堂的骋阅，俨然柏拉图《理想国》所说，″……必须要仁慈归之于理想，并且成就这辉煌的事业！"赫胥黎《美丽新世界》一书言，″——何谓新世之开端？用诗成就和缔造，并让之实现……"。孙夜此诗，最令人激赏抑或可称之名句的是，″床很大，连接草原"，仅此一句和″食客三千"，皆可仰钦，叹为观止，语之″拍案惊奇"和″警世恒言"，当不为过。由此可见孙夜之绮罗织锦般的描述及理想，和当年春秋战国四君之″春申君、孟尝君、平原君、信陵君"食客三千何其相像！故而，依前叙所言，孙夜的诗具有强烈的怀旧与′′新古典主义"倾向及色彩，虽古以今说，寓古灿今，也毋庸置疑具备了还原与古的对比，如《释语》谓:″……喻世之企念，而勿斟于袭古，贪之隐遁，则必期及于梦怀。"且看下诗——
　　《我的马匹》:″……天寒了，我思念长安/思念驿站里唤我取暖的人/大雪覆盖着官道的尘土/我丢失了我的马匹/我要烘干我的官服/在天亮之前进入皇城/面圣我早朝的王，大雪纷飞/我再次检点我一年的政绩/我带领民众兴修了水利/并且保持了纯朴的民风/每家都屯了粮食/每村都配了赤脚医生/可我把我的马匹丢了/因为我丢了我的马匹，大雪纷飞/我从长安被贬谪到了深圳"。……该诗，同样是今事古说，比上诗更甚，同样是言今袭古，然整诗通篇皆古意，而且完全置身于古代，诗歌故事，荒诞离奇，喻古讽今，哲言惊汗。虽大雪纷飞，却汗湿官衣，而马丢于路，盈虚手袖，枉凝眉，晕天雾地，入皇城丢官，既便政绩累累，百姓无憾，也会贬不掇，惊魂难定。复令今之奇谭，说库影射，笔记史纂，谈资更备，言官场之险峻，讽喻始终，讥之厚载，刊之魄散！……历朝历代，因丢官而保命者有之，因割舌而膑足者有之，因舍命而纳柬者有之，考既口舌，命殇雪篱，丢命则官无，保命而求全，也乎？寒冰彻彻，马失于道，雪凝而悔地，束手于无策，可乎？诧谔萧山，命逮宫断，辞远滨海，深圳仍益，比命丢黄泉要好些！这是批判中的批判，是讽刺中的讽刺，也是人间喜剧，还是人间闹剧，更是悲欢与警世的喻言，诗歌明喻中可以上院线拍成电影的绝世隐喻。孙夜的睿智之讥，机敏尖苛，犀利幽默，在诗中奇葩般绽放，如带刺的玫瑰赋予诗歌说书人的诙谐逻辑，言之它处，顾左右乃贫说，裁之别家，拎兹事体大莫传！……芸芸众生，一世虚掷，半生浮绘，而苍茫烟罩。古人云，″佼之于个人冷啐，唾痰之竭，亦非谗之不开，渴泽之味，枯潭之境，焉知湮止，诗可以讥，然仰泣于道，又何止于悔……"
　　——诗是画圆之轨，是修直避邪的陀螺仪，是求证文学运用的方程式，是词语奥义的占卜镜，是规范一切语言的标尺、指路仪和航灯。它还是检验修辞智障的玄妙的测试器，是巫术的延伸，是哲学的邻居，是筮的配方，一剂致幻的良药，一个想无全托的灵魂的庇护所，一个讲道徳的幼稚园……。孙夜的诗歌就集合了这些诸多的元素和因果，在现代与传统之间游走、定位、测向，测定词语和诗歌的风速和潮汐，运转的情况及时态的律动，以及一个词的构成，一个字的添加，一首诗的锚定。……孙夜的诗当然也缺憾，那即是用词，偶尔不够精准，在使用字与字的连接上，缺少流畅，副词太多，字与词汇构成稍缺连贯性和界定，句子缺乏锤炼，没有钢性，并因此往往敷衍了事，使一首好诗归之于埋没，这与他辛苦无关，又似乎相关……。
　　……但孙夜的诗，同样精粹，语句含义深刻，瑰玮明亮，宁折不弯，并拥有金子一样的质感，宝石一般的光芒。——比如这首《塔西提》，它可以称之为一篇名作(按:拥有名诗一切诸元)，或与名篇相比，一点也不逊色。″塔西堤的女人都在岩崖下喝水/赤裸的身体，泉水从乳房上快乐地流过/成为宗教的塔西提/国王已到暮年/土地都在女人那里/拿着斧头的男子，塔西提/隐入森林的树，拿着斧子/鱼接近海岸/沙子和岩石各得其所/羽毛干净的身世/骑马前往塔西提/海水流过六月里"。——诗描写的完全是异国风情及异域风光，虽然评者未及此地，但在著名油画家高更笔下，还是了解″大溪地"的。大溪地位于南太平洋，为法属波利尼西亚群岛中的一个岛屿。高更乃杰出油画家梵高，一生挚友，其离开梵高所住阿尔之后，未久，即去了大溪地，并终死于此……。他画了大量关于大溪地的油画，其中状描大溪地土著女人，赤裸身体和乳房的作品，更是举世闻名。也许孙夜也是看了这些油画，才创作此首诗的，由于翻译的原因，他把大溪地，写成了更为精确译法的塔西提。估计，他也没过那个地方，仅仅通过那些油画和注解文字，认识了那里。……此诗语言干净爽利优雅坚韧，词义准确，运用适度，句式把握有节制，语句文字婷婷袅袅通透异常，择选角度，描述方式，也极具穿透力和洞彻，诗歌画面惟美质纯朴无华，地域风光美不胜收，并带有强烈的感染力，意境高远且包含诱惑。层次宕机跌荡，内容叠加交织，诗中元素有:女人、国王、男人、斧子、森林、岩崖、清泉、赤裸的身体、乳房、宗教、暮年、土地、海岸、沙子、羽毛、身世、马和骑马的人、海水、岩石、六月的季节……。诗味纯正，优悠闲适，俨如一个游历多日的寻访者，通过摄像镜头网织的画面，猎奇闯入，又仿佛是一个局外人在向界外讲述，似乎一带而过又细细咀嚼和品味，阳光静静洒落，晶亮的岛屿，柔软的海浪和沙地，沙子明媚而反射炽热的光，石头、森林、鸣泉与岩崖，包罗万象，赤裸的女人在崖畔汲水或在沙滩逡巡劳作，乳房和身体赤红，四周是一片片棕红、浅红、粉红和深红，绿色的森林俨然挥舞斧头挥霍着它们的美感，层层叠叠的枝叶和交织与石头及岩边高高树干与低矮的灌木。……藻类和水，空气和溪流，沙砾和人影，风声轻吹，海浪嘶鸣低吼，剥蚀岩角下的植物、鸟粪、羽毛和海贝。男人们手执斧子身上用羽毛和纹身装饰，图腾和刺青与黥面在赭红色的背景下贴出张张族谱的脸和原始宗教的教义，袒露的夕阳下坠，国王已近暮年，土地归嫔妃支配，他们祖先的面孔刺在灵魂和骨头里，而在现实与现世，他们则为祖先而活，自然也会为祖先不畏生死。马和骑马人，在海边游历，细细的沙子埋没马蹄，飓风呼啸，在远处六月的盛夏，一步步到来，激励那些长乳房的年轻女子去岩崖下汲水。……时光穿过，年复一年，他们就这样从容生活，从生到死……
　　——从孙夜笔下，枝汁在流淌，辉映万物生长，诗穗结语式的构成，具有千旋之维的妩媚，抵达词语丛林中的一缕光，在浮动扫射，透亮明净炫示洞悉，犀利尖锐，汩汩弥漫。冲荡着漾溢的波痕，渗出一丝氤氲的水气，……在飞翔中上升，展转腾挪，飘逸舒卷，晃动异秉般的生机。……仿佛雨后湖面虾蚁的游动，树间蚂蚁似聚拢蠕动，晶莹透明的露珠，在句式的天平上弹跳，韵律啁啾鸟吟，语感蝉啼若如丝，意境溪流般迂洄，诗味鸣啭灵动，词义清澈洞穿，岩岩凿穴，叶叶绽鲜，石石灿碧，瀑流迸溅，衬岫玉泪，泉漱琼声，瑶壁衔禅句斟啜，翡灯搭琴语堪照，谴词融隽，造句景添，字字玄静，通棋影奕谱，诗诗奥义，按烛光凭窈。词状晶冽，恰若冰浸篁荫，句形虹镀，宛然水在中央。
　　似乎从孙夜的诗中，可以看出，语式把握，虽乌巢团塞，犹如蚕丝窕纵，词汇构成锦辉织梦，亦俨然画庵吹笙，筝选辞藻，泓渲寸掬，琴择怀絮，洇湿厘烹，尺筑诗法，景描万状，丈量雅句，则亭台千树，潭聚词山，波映飞动，芦掩桥径，倩思绪横渡，苍苔湿漉漉而痴采，游踪远堪迹迹琐记！……孙夜诗歌在语境营造和构成上，注重简约冼炼通达，以三为例，宁可减一为二，决不增一为四。犹如蟋蟀之音，曼妙擅咏，佳轩勿扰，巧布凉荫。惊颤的词语，在词语接龙的游戏中，如筮箔摇曳，烘焙一些字，舍弃另一些字，将之如尘埃抛掷，酌量择定语意而殚精竭虑，仿佛竹覃入筐，瓢取词汇，使之宽泛的诗味，慢慢弥漫，俨然霏霏之雨，缱绻辗轧，林中碎玉声，晃若山樵砍竹，浮青映白。澄清的诗句，在孙夜笔底，如涧水淙淙鸣响，羚羊在幽岩上莹彻鸣叫，让一行行诗浸湿如烟……
　　孙夜的诗往往从小处着手，却能造出一个大境界，俨如诗意的栖息在诘问和词语深处的迕变，背逆与反向，用一种抵达于文字内核的表述方式进行解构，从而回归诗歌本身……。
　　——让我们以一句话，来结束这篇文字，如诗哲《存在与时间》海德格尔所言:″一切皆可能，一切俱在诗中呈现……"