广东省作协副主席、中山市政协主席丘树宏评《大国空村》

乡愁都去哪儿了？
——从程明盛《大国空村》谈起
丘树宏

　　近日偶然得到了程明盛的新书《大国空村》，一看书名就吸引了我的眼球，再一看扉页的内容简介，心就好像给一把大锤狠狠地撞击了一下，那种疼痛难以形容，那是一种从来没有过的痛！再翻一翻目录和内容，就有了两个想法，一定要好好读读这本书，一定要好好推介这本书。无论它的写作艺术如何，就它的内容，就作者的担当，就应该而且值得这样做。
　　程明盛是中山日报的记者，他利用四年时间的假期，回到自己离开了20多年的家乡湖北孝感程湾进行深入细致的社会调查，创作了这本24万字的《大国空村》，“以作者的家乡为点，以农村城市化为线，生动再现了中国农民诀别式迁徙后的内部瓦解，以及亲酬定律、乡酬定律下的异地重构，为读者呈现了一幅浓缩版的乡村命运图”，留下一个时代的“中国乡愁”。
　　“空心村”，是近几年的一个新词儿，指的是那些青壮年都出外进城打工，家里只剩下留守老人、留守儿童的村庄。这样的村庄太多了，它与每年春节的春运，成为全球古往今来最为庞大的互为密切关联的两大社会现象。当然，程明盛所讲的“空村”，并非仅仅只是指“空巢”问题，书中还讲到了出门打工谋生和留守家乡的村民众生相，以折射千万个乡村和亿万个村民的命运。
　　本人也是改革开放以来千千万万进城大军的一员，离开那个生我养我的山村已经三十多年了，今天的她，与程明盛的家乡一样，也成了一个“大国空村”。
　　我的村庄在粤赣交界的九连山区，我的童年和青年时代，完全是在这里度过的。童年时代，虽然伴随着我成长、让我刻骨铭心的一直都是“贫穷”和“饥饿”这两个词儿，但在同时，“纯朴”和“美丽”这两个词儿，也一直在温暖着我的身心。然而从我的少年时代开始，在贫穷和饥饿的底色下，我的家乡却在一场人们称之为“无产阶级文化大革命”的运动中开始发生了变化，纯朴的心态走向“你争我斗”，美丽的生态走向“穷山恶水”。
　　改革开放后，我的山村也从血与火的阶级斗争中走了出来，从农村开始的改革，使山村的活力终于得到了舒畅的释放，父老乡亲推翻了压在头上的“饥饿”这座沉重的大山，迈开了致富的步伐。而我，也赶得及成为全公社第一个恢复高考制度后考上大学的大学生，也从这个时候起离开了家乡出外读书、谋生、成家立业。
　　进入上世纪九十年代，中国的改革全面转向城市，工业化带动城市化的浪潮铺天盖地，得益于中国第一轮改革开放好处的农民，吃饱了饭后积的精力因为未来方向的不明朗正好找到了出路，于是，古今中外未有过的超大移民潮开始出现，数以千万的农村青壮年波涛汹涌前赴后继地涌向城市，以留守老人、留守儿童为标志的可怕的“空心村”也就无可避免地产生了。
　　其实，如果仅仅只限于留下老人和儿童的“空心村”，还不是最可怕的，问题的严重性，还在于千千万万的农村正在消失，著名作家冯骥才说：“2000年全国有360万个古村落，现在的自然村只有200万个左右。”问题的严重性，更在于农村人口的空心，同时伴随着自然生态的空心、社会伦理的空心、传统文化的空心。在我的家乡，虽然大家的生活水平比三十年前好了很多，也有少数人已经致富，过上了小康的日子，但是每当我回到村里，却难以开心和轻松，心头总是沉甸甸的。不见了以往的青山绿水，山变秃了，原来波浪欢快的河流已经盖不过脚踝，村头村尾脏兮兮的，垃圾遍地也无人管；尊老爱幼亲情醇香的味道淡得不能再淡了，乡亲之间心里总是隔着一层膜，甚至陌如路人；几百年的围屋年久失修已经破落不堪，新盖的房子毫无规划可言，更无配套；田地多数丢荒，老人儿童不可能做事，少数留在家里的青壮年游手好闲、无所事事。这一幅幅现代中国农村的“空心图”，多么让人恐怖！
　　我知道，在经济发达的地区，农村的情况不会这样糟糕，但生态环境问题、社会伦理问题、传统文化问题一样不同程度地存在。我也希望，全国的农村，也许只是少数地方才是像我家乡的样子。但是看了程明盛这本书，加上平时各个渠道了解到的信息，我知道“大国空村”并非少数。
　　人口空心，生态空心，伦理空心，文化空心，已经让我们找不到乡愁。唉，乡愁都去哪儿了？！
　　感谢程明盛，感谢《大国空村》：这是一个警示，一个中国乡村重建的警示；这是一个呼吁，一个中国乡村重建的呼吁！
2015.7.24 晚上