朝向更高的诗学目标
——沙克诗集《向里面飞》简论
张德明
1、向内窥望的精神视角
诗人审视世界的思维视角，一般具有外视角与内视角之别。外视角主要立足于对事物外在景观的审察、摄取和描摹，它所呈现出的美学景观往往具有形象化、真实性与具体感等特点。这在沙克以往的诗歌，比如说描写运河风景的诗作中多有体现。内视角是指进入事物的内部去审视与窥探，这种视角所依凭的视觉器官，就不单单是我们所拥有的眼睛了，而是我们的心灵感知、我们的超常想象力以及我们领悟世界奥秘与真谛的智慧力。沙克的《向里面飞》这部诗集，主要采用的是内视角，也就是向内窥望的精神视角，诗歌由此呈现出的情景和境界，或许无法用具体性、真确性等来定位，但这些诗意景观却更能袒露诗人的情感立场，更能抵达宇宙人生的精神高地。
例如《清澈》：“羽状的复叶多清澈/一串串的，柔荑花序看过去多清澈/透视一棵枫杨树后面的/一座山的玻璃肚子/那里边什么都没有多清澈//山背后的更多山、峭壁/与下坡、海洋多清澈……我的眼力/把层叠的物和貌抽象出来/为了/投向海沟所掩隐的少数部落”。这里的“清澈”是事物的内在属性，或者说是人类对眼前物象的一种性质认定和价值判断，也就是说，事物之“清澈”，是无法用肉眼直接察觉到的，必须借助理性的加持。但诗人借助内视角的审视眼光，将事物之清澈有效地照映出来。
再如《脊椎与发条》：“脊椎里的发条/弯曲，伸缩，一秒秒地挺直/从水里来到地上/长出了一些痛感神经/演化为爱美容的现代生活/东方西方的海浪来回冲刷/老照片褪了墨色/隐现出淡红色的细胞质——/汉语、英文和方言/陈述一个意思：惜时如金”，可以说“脊椎里的发条”是一个精彩的比喻，同时也是以内视镜所透视到的结果。
2、热爱生命的暖色调
沙克的诗歌中体现着：乐观开朗的人生态度，积极向上的生命观，极为显在的人文关怀。例如《春天献词》，陈述了抒情主体对世界的多重希望与祝福，最后一节写道：“这才是我产生的春天/这才是我坚守的春天/我始终大声为她献词：/生命、自由、美和爱/唱起来啊，生命、自由、美和爱”，
再如《在一句话的风景里》，诗人写道：“在一句话的风景里允许/人与一切事物互容/日常从容恬淡，思想无瑕/潜意识中，水流清澈，光色炫丽/眼角析出的熟字是：对”，接着写道，“在一句话的风景里安置/下半生的生活希望/低潮的时候把问号改成省略号/不在胸口画十字/不想去叫一声天堂和上帝”。那么诗人所极端看重的一句话，又是什么话呢？诗歌中有明确的交代，那就是“人生多美好”。这是一种积极而乐观的人生态度，也是一种具有温度和暖意的生命观。
3、综合圆融的修辞策略
沙克的诗歌创作一向是以注重修辞策略的恰当使用而见长的，对修辞策略的重视使其诗歌一直保有富有现代性的精神质感，同时又不乏诗意繁复、意蕴丰厚的美学张力。不过，沙克的早期诗歌中，有些作品因为过于倚重修辞，而不乏晦涩之弊病，有露拙之痕迹。这部诗集中的诸多诗作，在修辞技巧的处理上则颇见功力，一方面，诗人综合性地使用了多种修辞策略，从而有效地彰显了抒情主体的情感与思想，另一方面，诗人又能使这些修辞策略之间相互融洽，彼此兼容，诗歌在整体上呈现着圆融浑整的美学局面。
例如《石头：语境》熔现实主义与超现实主义于一体，同时又将隐喻与象征的表意功能发挥到较高境界。《光阴的果实》以果实喻光阴，将抽象的事物具象化，同时体现着启人心智的时间之思，是时间诗学的艺术化表述。
(张德明，岭南师范学院教授，南方诗歌研究中心主任。)
在平衡融合中体现当代性
——沙克诗集《向里面飞》的阅读感受
聂 权
2022年参加了沙克诗集《诗意的运河之都》的研讨会，今年又参加他的诗集《向里面飞》研讨会，由于两次研讨会的时间靠得比较近，自然会对两本诗集作一些比较。记得在上次的研讨会中我生出一个问号，除了偏重写自然、写运河的诗歌以外，沙克写生命体验、深度思考的诗歌是什么样的？现在我看到了《向里面飞》这部诗集，发觉其中都是些生命体验、深度思考的作品，在语言风格和精神维度上，比《诗意的运河之都》更为纯粹一致。
诗集《向里面飞》有几个明显特点。首先是题材选择的有效性，探究天地人与与历史、自我的广阔细致的关系，人性的温度无处不在。比如写四季光阴，有《春色刚刚淡去》《初秋的平原》《小雪到来大雪降临前的准备》《春天献词》《冬至耳语》等诗作，世态万象与人性相通，无时不在地与自身产生联系。他深入探究生命与个体、自己与自己的关系，在生活历程中获得种种体悟，比如《向里面飞》这首诗，打开了内心深处的细胞、芯片和生命终点——坟茔，灵魂从此起飞，思想焦点的亮光放射出来，趋向万物的本质意义。他在《感恩》的诗中写道，“无亲无故的光/像徽产徽物透进木窗/我接受/素不相识的土/把微尘蒙到我身上//处在混沌状/有时顺当有时踉跄/进，还是退/不在天意在人心/我记住/眼角挂着悲悯和悔意的人//一切道德、感情的来往/互化为氧气/我感恩/一切显而易见的徽风徽俗/处处存在/与我发生关系”，看似随意想象着事物的微妙联系，其实在叙述生命的渊源，体现他对出生地的记忆。
又如《在一句话的风景里》，“在一句话的风景里允许/人与一切事物互容……我忙着写作不屈服的失败书/还没到确认输赢的时候”，写出生命的共性和命运的走势。《忏悔》这首诗细刻着人性的觉醒和良知，“活到中途时发觉/自己有，过//我找到了自己腿不沾尘/心游云端的内因/曾经脚踏实地/我踩过太多入土的人//地下的他们多于世人/托着我的脚走过半生/从不吭一声累更不索人情//多年以来/我负重或轻身常走僻净之道/腿不沾尘心游云端”，思考之深之透，读来令人心颤不已。他在《年终的雪落在头上》写道，“头上的雪/被我带进门内/把上天的意思和我的意思/带到人间的里层//白的融化，黑的变白/心情自含着温热/直到头上没有一丝浮物存在”，这是在探究人生行程的渐变与质变，体现出一种提纯的精神气质，犹如“头上没有一丝浮物存在”。
其次，沙克在古典与现代，平淡日常与生存诗意，历史与当下、大与小之间，做到了恰当的平衡与融合。我不知道诗集里的作品是近作，还是在比较长的时间段中写成的，我看到了由近走远再由远走近的诗意轨迹。比如《清澈》这首诗，“那里奉行历史主义/生活古朴，小如鲸跃，大如海啸/为活在数字化中的我所敬仰”，他在探寻古今大小的平衡，彼此间得到自然的融合。《三节连至》写到了冬至、圣诞、元旦，“固定成节的这些天/万物呈示其然，保留其所以然……//节气的光、神的光和人的光/都从细雨里濛濛透亮”，有形与无形达成了平衡。《望不尽》写道，“使万马奔腾归入针眼/使万物澎湃息于水滴之隐//琴瑟收起，久违的词典被打开/安宁，休止……接应另一种征象到来/望不尽瑞雪庇佑多少疆域”，体现了古典与现代的精神平衡，融合于思考深处的辨证法。我在想，一个时代有一个时代的文学，有一种合适的语言表达系统，新诗从诞生发展到现在一百年过去了，是不是应该有新的适应我们表达需求的语言形态出现。事实上，沙克和一些当代诗人都在做这种努力，调试着历史与当下、有形与无形、古典与现代之间的平衡度，融合为新的语言形态。
第三，沙克的诗歌写作极具当代性，达到形式与内容的有机统一。在现代诗的文本价值中，当代性是重要指标，考验着诗人的精神内涵和写作能力。对于有些诗人来说，写作当代性的东西会觉得很难。沙克源自上世纪80年代的底蕴和经验，使他在写作当下生活时得心应手、游刃有余。比如他写《微信年代》，“忽视身体的年代/何谈脑袋/人与人交往由表情做主”，写互联时代的事物运行的《内在》，“拿信心唤人心/个中的细胞质在守托未来的底”，还有《石头：语境》《气流往下冲》《向里面飞》写的都是现实存在和现代精神的内容，写得非常自然，也非常贴切。沙克趋向生活本真、生命内部的体验与思考，是他的当代性写作的不竭能源。
另外，沙克的作品中体现了温暖的情感向度，乐观积极的心理态度，这是永远可取的价值倾向，如果把握不好分寸，会消解当代性中对于痛苦挣扎的生命反思。沙克对生存处境、人性状态的细节和温度有着精确的体察，使得反思能力成为他的强项。他在《向里面飞》这首诗中写道，“向里面飞/里面，最里面/独一的聚光灯：/生命、自由、美好和爱//飞进我的细胞核/……核里的芯片/飞得极慢，飞得无边/里头有一座大坟/向死与活发散着骨骼的光”，他把温暖和乐观建立在生死认知的向度上，建立在时间之坟的维度中，凸现了真实性和深刻性的当代精神。
（聂权，当代诗人，《诗刊社》编辑部副主任）
沙克诗集《向里面飞》的三个特点
董继平
本土化的深度意象。这部诗集本土化特色非常明显，虽然诗人长期熟读外国诗，但这个集子里面却看不到翻译诗影响的痕迹，很多篇什从头到尾都用朴素而真实的声音对读者说话，或侃侃而谈，娓娓道来，始终都保持着纯粹的本土意象。如：“江雪疏落，岸草枯垂/柳叶铺洒一地，枝条半绿半黄……”（《今年辞》）“半空迷蒙，梅雨将至/葱色蔓延着，江流河流稍急/大船小舟行东驶西。”（《春色刚刚淡去》）。这样的意象让人感受颇深，从江淮到金陵，从皖南到上海，诗人的笔触仿佛在行船，用符合本土气场的语言记录沿途所见的景物、人物和事件。正如诗人沙克自己所说的那样：“时间是根，待在本地。”
貌似传统的现代语感。一般人读这个集子，似乎感觉起来较传统，因为不少词语和意象合乎中国地理和中国历史的自然延伸，但在其中，诗人把现代语感隐藏在貌似传统的外表之下，字里行间时不时透露出新意，也时不时给人意外：“合用一把桃花扇，话题清淡/涉及瓷、版本、酒/朝向今年明年悠闲而来。”（《那冒烟的人》）——从中看得出来，沙克在某种唐诗宋词的氛围中生活、思考、写作，但又从那样的传统中找到某种现代立足点。“我还有四分之三的黑头发 /用来承接断续的落雪”（《年终的雪落在头上》）——在这里，“落雪”不仅是慢慢逝去的流年，更多的是未来的岁月，感觉上特别平和，但又寓意深远。
生活哲理的张力。这部诗集中，生活场景比比皆是，而生活哲理也随之出现，且在整体上扩展诗意的张力。“从不同的自己到唯一的自己/向里面飞/我在向自己飞。”（《向里面飞》）——从不同到唯一，本身就是一个收缩、聚敛自己的过程，也是一个提升自己的过程；向里面飞就是朝自己飞，唯有自己的内心才是一个无限广阔的世界，任凭你的心灵之鸟翱翔。“古松是墓地的门客/随风掰动手指/给生者/演算死的庄重与大义。”（《墓地，算术题》）——生与死的意义具有强大的辩证法，死未必就不如生，死者未必就不如生者。凡此种种，都在诗人推演的辩证法中得到了印证。
(董继平,《环球人文地理》杂志原副社长、美国艾奥瓦大学荣誉作家、文学翻译家)
