《诗篱笆》作品点评（二十）

这种人
姜二嫚
 
别以为
换个朝代
我就
不认识你了 
 
　　肯定能出诗，那一定是赞美诗。否定也能出诗，那肯定是批判诗。赞美往往是直接，批判往往是迂回。赞美往往是源于内心，批判往往是伴随着反思。二者平分秋色，各有高低。姜二嫚的《这种人》属于后者，从题目上已经流露出诗人不屑一顾的情感态度。诗歌一般是用意象说话的，没有意象就一定不是诗？我看也不一定。这首诗只是一个简单的推理，“你”认为换个朝代我就不认识“你”了，企图想利用时代的变迁掩盖什么，洗清什么，逃脱什么，心存侥幸。但诗人不这么认为，即使换了朝代，虽然时过境迁，但历史的存在并不能改变，“你”还是“你”。“别以为”虽三字，却掷地有声，一针见血，抓住了软肋，点到了死穴。这首诗没有具体写什么，比具体写什么效果好百倍，言外之意不可穷尽。这个内容如果写成小说、散文，不是十四个字能完成的，这就是诗歌的高度概括性，如果说小说、散文是粮食，那么诗歌就是酒，经过了提纯。这首诗表面上没有意象，但诗句背后潜伏着若干意象，它的意象是隐性的，生活的质感依然很强。 姜二嫚是典型的口语诗人，她的口语是含金的口语，不是稀松的口水。现在一些口语诗缺乏诗的特质和内涵，解决了看不懂的问题，又带来了琐碎和唠叨的问题。姜二嫚的出现，为口语诗挽回了败势，竖立了新的美学标杆。 
 
　　姜二嫚，女，生于2007年12月26日。作品散见《诗刊》《星星》《诗潮》《青年文摘》《中国诗歌排行榜》《中国先锋诗歌年鉴》《新世纪诗典》等，部分作品译成英、法、德、日、韩等文字。获“2018年度中国十佳诗人”、鲁藜诗歌奖、“中国年度十大童书”、深圳年度十大佳著、深圳青年文学奖等。出版诗集3部、散文集1部。应邀参加央视《朗读者》、湖南卫视《天天向上》、芒果TV《放学别走》和法国“诗人的春天”诗歌节等文化活动。

 
信物
熊曼
 
它只在良人之间进行
一枚戒指或一条项链
被他轻轻套在
她的指尖，项间
十指连心，脖子通往心脏
都关乎心灵与道德
它务必要坚硬一点
能够持续发着光
生活，是一个圈套
连着一个圈套
但，如果加上一些光芒
一切看上去就都不一样了
 
　　熊曼，1986年生，湖北蕲春人，现居武汉。有诗歌发表于《诗刊》《人民文学》《扬子江》《汉诗》《长江文艺》等刊，并入选多种选本。2018年参加《诗刊》社第34届青春诗会，曾获首届“诗同仁”年度诗人奖。出版诗集《草色袭人》《少女和理发师》。
 

无所思
武强华
 
他去芦苇荡中钓鱼，彻夜未归
几次想打电话，想想又止
偌大的天地，夜色笼罩
虫鸣，蛙叫，水流，人静
一个男人可以在夜色里称王
由他去吧
 
　　钓鱼无可非议，但“彻夜未归”让家人无法接受。“几次想打电话”，说明还是有点不放心。换一个人，也许早已风雨大作。“想想又止”，充满宽容、理解，也足见女主人的修养。良宵美景，“一个男人可以在夜色里称王/由他去吧 ”，实在不忍破坏其心境，只好放任自流。诗中没有出现自由这个词，写得恰恰是自由。婚姻是围城，挡住了自由，所以有人想走出。没有信任和自由的婚姻是一座摇摇欲坠的危城，信任和自由可以打开城门，给爱情升温给婚姻加冕。这首诗，叙事描写简洁自然，心理活动细腻复杂，二者有机地糅合在一起，静动相宜，整体平衡，不显山，不露水，但感觉山高水长。
 
　　武强华，甘肃张掖人，中国作家协会会员。作品发表于《人民文学》《诗刊》《星星》诗刊等，并入选多种诗歌选本。参加《人民文学》第三届“新浪潮”诗会、诗刊社第31届青春诗会，鲁迅文学院第31届高研班学员，入选“第三届甘肃诗歌八骏”。获《人民文学》2014青年作家年度表现奖、诗刊社2014年度“发现”新锐奖、2016年度华文青年诗人奖、首届李杜诗歌奖新锐奖、黄河文学奖、《飞天》十年文学奖等。出版诗集《北纬38°》。
 
 
约等于蓝
羽微微
 
不可能一开始，就是蓝
要若无其事地泡泡茶，想想别的
打几个电话，或者把屋子里的书收拾好
如果外面不是阴天，就站在阳光下
假装是一株蔷薇，正在微笑
 
你知道，美好的事物都是慢慢开始的
不可能一开始，就是蓝
 
　　赤橙黄绿青蓝紫，不同性格的人喜欢不同的色彩。 羽微微喜欢蓝色，透露出她性格沉稳，追求陶渊明那种“悠然见南山”的生活境界。她从蓝入手，没有拘泥于具体事物，我首先想到的是作坊染色，正想诗人说的“不可能一开始，就是蓝”，有个循序渐进的过程。人们不是常说结果并不重要，重要的是过程。生活也一样，只有懂得品味过程的人，才知道生活的滋味。走马观花的人对风景之美领略不够、体验不深。节奏太快，就会导致灵魂跟不上身体。这首诗最具冲击力的一句就是“美好的事物都是慢慢开始的”。欲速而不达，这是自然的规律，也是生活的哲理。在浮躁的时代，激素能催化速度，但谈得上美吗？就拿经济来说，如果用生态换取快速发展，但能谈得上美吗？蓝也一样，如果一下变蓝，那蓝能谈得上美吗？就是蓝也不是最后的蓝，而是约等于蓝，也不足以定论。诗人写到的几个场景，与李元胜《我想和你虚度时光》中的场景一样感人。诗人通过蓝写生活的从容，可谓独创。
 
　　羽微微，本名余春红，出生于广东茂名，现居广西梧州。广西作协理事。人民文学奖得主。出版诗集《约等于蓝》及《深蓝》。

 
番茄
李点
 
如果可以是果蔬
我必定是多汁的那种
红艳并不重要
但一定要品质上乘并且坚定
内心要软
如果有意外发生
要懂得疼痛并及时大呼小叫
接下来
要深深爱着这些伤口
 
　　写植物的诗，马晋乾的《含羞草》、李不嫁的《雨中的红树林》、张执浩《高原上的野花》、张二棍的《草民》、李成恩的《独自吃草》、王国伟的《那些颤栗的野花》、林小耳的《桃花渡》、郭卿的《花坡》等，给我留下了深刻的印象，共同的特点不是面面俱到，而是抓住某一方面的特征，凸现美、命运和社会不同的主旨。李点的《番茄》也一样，借番茄写人生的志趣和生命的感悟。“红艳并不重要/但一定要品质上乘并且坚定/内心要软”。可很多女性恰恰相反，外表光艳，内在品质让人说三道四。“内心要软”，与“品质上乘且坚定”并不矛盾，柔中可以有刚，品质胜于外表。“如果有意外发生/要懂得疼痛并及时大呼小叫”。诗人反对儒家的隐忍，具有现代女性的直率和坦诚。“接下来/要深深爱着这些伤口”。一般读者可能难以理解，伤口为什么还深爱？我认为这正是本诗出彩的地方。回到番茄，伤口正是生命成熟的标志和价值所在。生命也是如此，没有疼痛，可能就是平庸。所以，我把《番茄》当作一首生命之诗去读，既读出她不以为然的红艳，也读出她上乘的品质。既读出她内心的柔软，也读出她意志的坚定。既读出她的大呼小叫，更读出她平静的成长。既读出她生命的疼痛，也读出她成熟的喜悦。即是生命之诗，也是辩证之诗。
 
　　李点，1969年生，河北衡水人。作品见于《诗刊》《星星》等，入选多种选本。有合著诗集《草色·番茄·雪》《三色李》。

 
想和你在爱琴海看落日
施施然
 
是的，就是这样
把你的左手搂在我的腰上
你知道我愿意将最满意的给你
手指对骨骼的挤压，和海浪的拍击
多么一致。在爱琴海
你是现实。也是虚拟
海面上空翻滚的云，生命中曾压抑的激情
像土耳其葡萄累积的酒精度
需要在某个时刻炸裂
相爱，相恨
再灰飞烟灭。原谅我，一边爱你
一边放弃你
鲸鱼在落日的玫瑰金中跃起
又沉进深海漩涡的黑洞
那失重的快乐啊，是我与生俱来的
孤独
 
　　这首诗的题目，就会把读者你一个想象的世界，让你既沉醉在异域的风光之中，又荡漾在情感的波涛之中。爱琴海美丽辉煌的落日，勾起诗人深埋在心底的一段故事。为什么是落日？是不是对爱情失望大于希望？对于青年人来说，朝阳远远比落日有魅力，但对于曾经沧海的中年人，也许落日更能打动人心，更能与自己的心境契合。当我进入诗歌的意境之中，感觉到诗人“翻手为云、覆手为雨”的跌宕起伏和出神入化。题目中已交待是“我想和你”，说明不是真实场景，诗人又写得十分肯定，心理上是对一份情感的确认。一个“搂”字本也平常，但放在爱琴海特定的情境中快达到沸点。“你知道我愿意将最满意的给你”，也就自然而然，不足为奇，有美国自白派诗人的直率和坦诚。“手指对骨骼的挤压，和海浪的拍击/多么一致。这是对“搂”这个亲昵动作的进一步刻画，也自然地过渡到海，人与自然形成一致的美妙节奏，人与人、天与人均合二为一。这一切，像现实，又像虚拟，可以说是现实中的幻想，是虚拟中的现实，是实是虚，是真是假，混沌于一体，一时难以分辨清楚。“生命中曾压抑的激情/像土耳其葡萄累积的酒精度/需要在某个时刻炸裂/相爱，相恨/再灰飞烟灭”。读到此，首次出现“压抑”，激情之后必然是灰飞烟灭，这也是诗人深知的，因此后面出现“原谅我，一边爱你/一边放弃你”。表达了诗人对世事的通透和理性。“鲸鱼在落日的玫瑰金中跃起/又沉进深海漩涡的黑洞”。情感的不稳定性就像鱼的跃起和沉落。“那失重的快乐啊，是我与生俱来的/孤独”。到此，我们也明白了诗人的用意，写爱情是为了写孤独，写快乐是为了写悲伤，因为爱情和快乐都是短暂的，只有孤独和悲伤永远陪伴着生命。落日的后面正是诗人害怕的、担忧的，也是每个生命无法摆脱的。这首诗以虚写实，以实写虚，实中有虚，虚中有实，造成情感上的扑朔迷离。在情感的呈现上不是风和日丽、波平浪静，也不是一个方向进行到底，而是起起落落，生生灭灭，如潮张潮落一般，这样就注入了复杂的情感和丰富的内涵。这首诗最高的技巧就是醉翁之意不在酒，声东击西，以希望写失望，以明亮衬托灰暗，留下了大量的空白，最后陷入退潮后的清冷和寂静，令人回味无穷。
 
　　施施然，本名袁诗萍，诗人，画家，中国作家协会会员，河北文学院签约作家。已出版《隐身飞行》《唯有黑暗使灵魂溢出》《走在民国的街道上》《杮子树》《青衣记》等诗集。主编《中国女诗人诗选》。曾获河北省文艺振兴奖、中国十大女诗人奖、“三月三”诗歌奖等。诗作被译为英语、法语、阿拉伯语、瑞典语、罗马尼亚语等多种语言。
 
 
在那拉提
李婵娟
 
在那拉提
我愿不顾羞耻地躺下
就地与天山野合
来年生下
和山坡上的野花
一模一样的
小美人

在那拉提
在天山脚下
一个女人不曾受孕
倍感羞耻
 
　　那拉提地处天山腹地，伊犁河谷东端，是世界四大草原之一，是一个神奇的地方。在准格尔蒙古语中，那拉提意为有太阳的地方，后来引喻为“最先见到太阳的地方”，那拉提由此而得名。如何表现其神奇？诗歌离不开意象，平庸的诗人写出的意象，很可能与绘画的色彩、音乐的旋律重叠，了无生气，老调重弹。李婵娟敢为天下先，在大美面前：“我愿不顾羞耻地躺下/就地与天山野合”。不是天人合一，而是以身相许的本能冲动，有一种原始的气息和热浪。“野合”在封建礼仪中属于伤风败俗的行为，诗人敢于冲破传统世俗观念“不顾羞耻地躺下”，被自然爱抚。当然都是隐喻，表达纵情山水、放浪形骸的精神旷达。“来年生下/和山坡上的野花/一模一样的/小美人”，这是不可能的，像童话，甚至有点荒诞，但情是真的。诗人没有具体描绘那拉提多美，但用感觉、想象把那拉提的美写到了妙不可言的境地。第二节真正应该感到“羞耻”的不是“就地与天山野合”，而是“不曾受孕”，对自然和美的冷漠才是可怕的。第一节“不顾羞耻”，并非真的“不顾羞耻”，而是对世俗的批判。用拟人手法写景不稀奇，但没有李婵娟写得这么大胆，冲动而又理智，野性而又纯净。
 
　　李婵娟，80后，湖北恩施土家族人，现居武汉。
 
 
月
叶紫

没有遇到你时
月在天空

遇到你时
月就移到心上

随着情的潮汐
或圆或缺

月，依然是月
人却不再花容 
 
　　天上一轮月，地上无数诗，写尽了人间悲欢。叶紫的《月》，通过位移、圆缺写尽了爱情的变化多端。爱像月一样明亮永恒，人却像花一样凋零，这是注定的命运。 
 
　　叶紫，本名胡芳芳。中国散文学会会员、中国民俗学会会员、河北省作协会员，抗美援朝历史研究会新闻干事。河北省采风学会散文研究院常务副院长，霸州市作协副主席，毛泽东文学院第十五期作家班学员。创作有散文、诗歌、文艺评论等文学作品270多万字。

 
地皮菜
希冀

我扯着爹的衣角，一步步跟上山
就像这些黑小的地皮菜扯住苍耳
或蓟草的根一点点将山头卷曲
山风又一角角舒展开它们
爹说，开过雷地皮菜就不能捡了

后来，捡地皮菜的时光
说不清已被什么捡光
荒芜的内心像寸草不生的山头
不是轰隆隆的风声，便是轰隆隆的
雷声。想扯点什么，又扯不住

　　这首诗借跟着父亲上山扯地皮菜的追忆抒写童年的美好，诗人通过简洁的叙事达到了抒情的目的。这样美好的时光遗憾的是“记不清已被什么捡光”，对逝去的童年含有无限的眷恋。“记不清”，暗含人世沧桑，事情杂乱。内心由漫山遍野的地皮菜变成寸草不长的山头，凸出其空虚与荒凉，而且不是风声，就是雷声，似乎这个雷声与童年的雷声也不一样。虽然用喻不够新颖，但把人生刻骨铭心的感悟精准地描摹出来了。这时想起了父亲温暖的衣角，但已经什么也扯不住了，人生失去了依靠，孤苦无助，仍得继续前行。这首诗的开头与结尾，形成了不对称的呼应，以父亲始，以父亲不在现场终，一个“扯”字写尽了人间的温暖与苍凉。新诗的散也表现在语言的松散乏力上，希冀一手写古诗，一手写新诗，她的新诗在用词上有别于他人。这首诗成功在对比，父亲与他人的对比，过去与现在的对比，暖与冷的对比，都是以地皮菜这一中心意象为触点，当然也波及到苍耳、蓟草、雷声等其它意象。手法上偏向传统，意象也扎实，对比中形成了一定的张力，是一首有意味的好诗。
 
　　希冀，本名冀利芬，教师。山西大同人。山西省作协会员，中华诗词学会会员，中国寓言文学研究会会员。组诗《群山贴》发表于《诗刊》“双子星座”。著有现代诗集《倾听摩天岭》《塞土》。
 

水仙的心情
沈花末
 
下午时分
一些剪尾燕拥着风
停下来，坐着等待
　　
我怀着水仙的心情
垂下发
白衣斜进水里
一道银亮的姿势
泻出互相阅读的惊喜
年少时的想望
　　
你或也喜欢这样
这样的互见
并且
花草和流水
静静地从身边绕过
　　
一声落叶
纷纷惊起秋天 
　　
　　以前没有读过沈花末的诗，一首《水仙的心情》让我喜欢得不得了。水仙的心情是什么样的心情？能意会得到，但说不清，还感到很美，很纯洁，很青春。诗是一种感觉，能说得清的诗，不一定就是好诗。“白衣斜进水里/一道银亮的姿势”。谁能把水仙写得这么美？一个“斜”字让水仙活了，姿势怎么还银亮？这是通感，这是青春的姿势，生命最美的姿势。“你或也喜欢这样/这样的互见”。淡淡的语调，浓浓的深情，有君子风范。这首诗开头写剪尾燕等待，等待什么呢？读者并不清楚，到结尾才恍然大悟，原来秋天已到，大雁是等待南归，又有一丝淡淡的忧伤，首尾呼应得很自然。如果写秋天落叶飘飞，就落入俗套。诗人写落叶纷纷惊起秋天就很独特，少了些萧瑟之气，多了些季节转换、光阴流逝的感慨。这首诗在浓淡、深浅、薄厚、冷暖等方面度把握得恰当好处，找到了一种贴近内心的语言和节奏，有“温暖的雪崩”的柔情，有天高云淡的境界。
 
　　沈花末，台湾云林人，台湾大学中文系毕业，美国俄亥州立大学艺术史研究所肄业。曾任中学教师、台湾自立晚报副刊主编。十六岁开始写诗，大学时代发表诗作，诗风多含蓄抒情，有女性特有的敏感纤柔；而其散文创作则笔触细腻，行文间透露出蕴藉澄明的人生思维。出版有诗集《有梦的从前》《每一个句子都是因为你》；散文集《关于温柔的消息》《今夜，在尤加利树下入眠》、《旅行到一个陌生的地方》等。获台湾优秀青年诗人奖。