还好我没有错过你

      绿蒂的名字
 
绿蒂的名字
一位女子的名字。一个
很多容貌都配不上的名字
 
它的动与静。凝翠
与向着花红的路上行走
 
两个多笔划的汉字，葱茏之礼仪
与这女子的相互守候
 
每个人都参与改写人类整体
——每个名字。色彩趴在季节
的膝盖上填空，为美丽加分
 
无所谓对错。但我听见蔷薇
隐隐的笑。罂粟急吼吼提着裙子
飞奔，醉倒在枝头。我看见你
挽着春天的手，时光因此停留
 
那天是2021年3月28日
下午，一个叫瓦库的地方
那天是匆匆一面的郑州
 
2021年4月3日，北京。
 
重读《黑池坝笔记》并致陈先发
 
子非鱼
却不妨碍书中的鱼
与湖中的鱼合而为一
 
它像是要把这片湖擦干净
接近于救援它
 
岸，和岸之外，是另一种
生活方式，让别的鱼去打理
 
这条超现实主义的鱼
鱼啼叫的声音，软滑细微
它带点自得的对自己的不甚满意
 
它漫不经心的正步
和有意味的闪失。沉潜憩息
偶尔跃起，查看自己统领的水面
 
使词句的踏空无可避免
2021年8月20日。
 
       眉宇间的缙云山
          ——再赠天琳大姐
 
我又看见了你的笑
 
昨夜，我又看见了缙云山
向下降落也向上攀升的缙云山
 
伴着险滩，伴着金刀峡
和曾有的杀伐
 
一种唯你所有的
微微的笑，好像在缓解，在缓解
 
我不懂什么叫做胜败
什么叫一切
 
只有西窗烛，只有诗篇
弥漫，聚焦，闪亮
在你眉宇间。好像在说
 
缙云山，你原谅诗人
原谅更多的人吧
 
树上的枝条弯下身子
枝条递出的果实
深深垂下头颅
 
2021年10月24日。
 
你在前面等着我
 
昨晚梦见王鹏。他说
你在前面等着我
 
一位故去了两年的朋友说
你在前面等着我
 
像是高中时候，放学了
他让我到校门口等他
像是插队时我俩结伴
去大队部所在的村子买烟抽
后来他做生意，也曾来北京看我
 
昨晚梦里他反复重复多次
你在前面等我。你
先上车。你先走
 
一位故去了两年的朋友
 
我微信问他儿子，你爸
前年哪天去世的？
那边缓缓回复：哦，忘了
 
我记得他一边系鞋带
一边仰头和我说话的模样
他急匆匆赶来的步态
以及他焦虑的表情
 
一位故去了两年的朋友
说，你在前面等我
 
我一定是有什么事没有做
我一定是慢吞吞拖着
没做，后来就忘了
 
他说，你在前面等着我
 
2021年10月25日。
 
       脸写在生活上
——和程维诗作《生活写在脸上》
 
脸写在生活上
生活不让写。脸掉在尘土中
生活说，生活不需要的
东西，别拿来烦我
脸说是的是的
脸掉在尘土中
我的脚不小心踢到了我的脸
 
2021年12月11日。
 
  熊焱说出了我们大家的羞愧
 
熊焱说出了我们大家的羞愧
羞愧啊在夜里，我也不是光明
我想说，熊焱，谢谢你
 
我想起那个在北京西郊
自己盖房子的王家新
他的诗不打磨不装修
不是圆形的，不滚动
 
直白，直接。他搬动语言
像在搬砖头，搬笨重的家具
使周边的那些玩得很漂亮的
自带滑轮的想象力
略感低人一等
 
还有那个长相憨厚的汤养宗
宽胸大嘴口吐虹霓
使霞浦的山水显得过于文气
 
他把雷声和狂浪的巨兽
驱赶进他的书页里。他
 
大手大脚。大脚
是海滩和船板给的
他的大手，却不曾
放肆地长到翻云覆雨的程度
 
2022年1月1日。
 
    隐匿了作者的诗
 
曾经我想隐匿自己的名字
可是杂志社说
他们不发表来历可疑的诗作
 
我想隐匿了自己的名字
让读者去猜，去问，去赌
我只在一边笑
 
我认为，作者的名字
很可能是一首诗
唯一的败笔，为何不修改它？
 
程维，雁西，张况
我们成立个诗歌车间
每人三五行，七八句
揉在一起，传播出去
 
我们四人，可以在其他三人的
开头的前面写，像戴上新帽子
从句子的腰部楔进去
像按图钉一样按上去
或者，把全诗的结尾
画成一台拖拉机的形状
 
让读者去夸，去骂
我们只在一边拍巴掌
 
如此绝佳的创意，没被采纳
没被采纳。没被采纳
我把我的有些诗，写了又涂掉
写了又涂掉
我坐在自家的门槛上
 
2022年1月17日。
 
     “害群之马”
 
老墨画马已经画到
呼之欲出的程度
让所有吃草的马绝望不已
 
天下的马，无论得卢
还是乌骓，赤兔
鞍鞯扔在格尔尼卡的画布上
 
我说老墨，当今之世
只有能画出害群之马的
行藏的，才配称作大师
神要借用你的笔，圈住它
 
它的飞扬的蹄子表现着跋扈
它扭动的脖颈，邪恶的眼神
是的，它是
马的变形加上人的扭曲
 
它躲在隐秘安全的地方
经常忽然冒头
咬你一口，咬我一口
 
它的鬃毛变化着发型、发色
还一副随时要唱歌的样子
 
2022年1月28日。
 
和程维《黄昏驾驶员》一首
 
程维的《黄昏驾驶员》
写的太好了。这首诗若是
天下第二，没人敢称第一
 
此诗两幅配图。前面——
《对舞图》。二位风雅先生
均是头大手小袖子肥
 
一位貌似李逵，挥臂作扑击状
一位面向观众，类乎宋江
双腿挫下去，像被招安
 
反转剧情？程维正颠覆
《水浒传》？一匹现代的马
成为当年的车夫？
 
后面那幅——
三男人围石桌，赏花瓶
瓶中红梅六朵。红梅
像是他们冻红的耳朵
 
花欲坠落，他们开始慌张
 
2022年2月22日。
 
    读大解诗作《信使》
 
对大解来说，西川就像
一个有些贪吃的孩子
爱尝试，边走边自言自语
要在别人无路处试着
自己的鞋子
他的企图赢得了我的尊重
 
而大解在燕山下看见神灵
他蹲坐，或衔着星星飞翔
 
所以石头发芽，语言开花
他并不知道神的模样
他的神是与影子
时分时合的他自己
 
而我是一个空空皮囊
纠缠不已的一堆细胞
充斥翻滚，分裂，孳生
未完成。我的神分布于空中
 
而我的神已在这里
从来处来，四面八方来，围裹
着疏密适宜，射线，光谱
能量场。物质颗粒，数字排列
宽可跑马密不容针
 
或许还有半睁的细眼漂浮
宇宙苍茫尽在他掌握
有序，局部混乱——
的结果是我们造成的
 
使我无需羡慕、嫉妒别人
——别的细胞容器
 
想作地球之王的那人
是他的蛋白质和血液循环
出了故障。空间磁场波动
使得他更劳碌，更可怜
 
我的神不需要祈祷，供奉
你遇见别人，遇见一棵树
一只鸟，你笑一笑，微微点头
你就遇见了你的神
 
2022年3月23日。
 
   挂云——赠张鲜明
 
一双大脚
脚趾上刻着十张小脸
 
冲刺似的行走。亡命似的行走
无边的匀速行走
 
几场风雨过后
脚印里爬起来九个小人
 
他们面面相觑
不知眼前怎么回事？他们
也无心追问另外的——那小人
 
把大脚带到了什么地方
 
2022年3月28日。
 
写给在《草堂》颁奖会上偶遇的一位女孩
 
平静地望着眼前的一切
平静望着今日的天下文章
 
一个女孩竟有着仕女的雍容
 
身着唐装的你
仅是个普通勤务人员
在舞台一侧恭然玉立
 
什么都不如你的发髻盘起
 
温润的古筝琵琶声
滋养了你的身体
 
也许观众已经鼎沸
也许，玄宗偷窥子美塑像
在盛典会场角落，以袖掩面
 
对桂冠不太介意的你
对诵读既不怠慢
也不太介意的你
 
碎步上前，适时地把一支话筒
从唐朝腋窝递过来
 
2023年3月18日写于杜甫草堂之第五届《草堂》诗歌奖颁奖会上。
 
    北碚月圆
   一一观蒋登科发布的视频
 
北碚的月啊。这悄悄的美
冠绝一世的美。就像怀疑
一样的美
 
就像全世界的月光
都为了巴山的这个晚上
 
把人间的忧伤，幽情
交汇、重叠在一起
所有的吟唱、诗篇都对应不了她
 
蜀水边的窗户亮起了
星星的蜡烛
城市只是她的一些边边角角
 
2023年8月4日。
 
    遇见斯奈德
  ——唱和远洋相关诗作
 
斯奈德没来南岳
衡山的众人，在说斯奈德
 
他会不会耳根发热呢？
 
远在美国的斯奈德
已经九十多岁的他
留胡子，有时候也刮胡子的他
 
听从内心召唤，伐木，护林员
当几年大学教授——新鲜一下
去日本修禅，去印度游荡
最爱的仍是你的荒僻之地
 
为光溜溜的树写诗的你
忘不了雄鹿的舌头、眼睛的你
 
这个可爱的老头
这个想把自己种植在泥土里的
老叔叔。每个人心里都有一个
独属于我们自己的你
 
很多个你，很多个相互叠加的
话题中的斯奈德，可能是
另一个斯奈德。也可能
比斯奈德更斯奈德
 
2023年12月22日，北京。
 
为不可知写一首诗
         ——致马启代
 
为不可知写一首诗
 
多么神奇
有时候是多么诡异的不可知啊
 
这个世界太大了
不可知同样大
一首诗太小。甚至更小
 
这个世界又如此地狭窄
而诗宽阔，进不去窄门
 
用语音构筑的天地
破碎的诗行，流泪的诗行
无处落脚的它
累死在半空，安放在云层里
 
诗行死于它自己。死于写
 
2014年5月27日。
 
      梁平，姚辉，我
 
梁平，姚辉，我
几十年的酒友
 
酱香型的姚辉
浓香型的梁平
我属于不三不四之类
 
梁平的诗，在成都
旗帜招展；姚辉的诗
在贵州起伏不平的山势中
不停地飘飘
我在东西南北乱走
 
《诗经》在前啊
杜康后来才和酒香一起出现
可是没有酒做药引子
古代那些
写诗的人的毛病是咋治好的呢
 
世界上只有四种带温度的液体
水，酒，血和泪
 
三人举杯，众人举杯
谁的眼睛里没有一片海水？
 
2024年8月28日。
 
       篡改杨炼
 
常言道人不能
两次踏入同一条河流
我咋不肯相信呢
 
常言道人不能
两次触犯同一个错误
我咋又犯了呢
 
多年前写过《篡改杨炼》
眼目前我又要写啊
 
前几天的《欧洲诗人》杂志上
见到你的诗和简介
欧洲人给你发了一大堆奖牌
 
中国人舍不得给你发啊
精英们蜷缩于自己的思想
 
我很想读到，在伦敦工作间
你的袖口摩擦桌面的声音
柏林居室里做饭，西洋佐料
做的中餐，你的尴尬的笑
 
辗转欧洲机场，因为语言障碍
你从这个登机口奔向另一个
登机口。你在飞行途中
写泪痕，写童年的静谧
 
写《易经》，写大海静止之处
襟怀天下；在东方
传统的池塘里扎猛子
 
我好想你回北京小住
我们在那个旧小区
用废弃的火车改建的
餐馆二楼，有一句没一句地
聊天，喝几杯酒
 
太阳就在夜里升起来
 
2024年8月31日。
 
    抽象的安琪
 
安琪在她的线画里
在她的线画的
突如其来里
 
如果你不曾见过她
你想象的安琪就是你的安琪
 
那些直线和曲折的线
——她走过和即将走过的路
人类的前途
只是一次又一次抱紧自己
 
断裂之处恰恰是连接之处
真实的物象，悬空，偶尔显形
更多的，早已淹没在
我们自己对自己的喧嚣里
 
2024年10月9日。